“村里人看着挺朴实的啊。”中午回去，我跟莉莉说。
莉莉刚起，正在院子里就着盆里的水洗脸，听我这么说，撇撇嘴：“朴实？昨天那老头可不像。”
“个别嘛。”
我们在村里溜达。村子不大，一会儿就走完了。房子都差不多，旧，但收拾得还算整齐。奇怪的是，几乎所有房子的屋顶，都有一间小小的阁楼，窗户开得很高，也很小，用木板钉着，看不清里面。
“你看那阁楼，”莉莉指着一家，“窗户钉那么死，防贼呢？”
我心里动了一下，想起昨晚那点绿光和那张白脸。“谁知道呢。”
走到村西头，看见几个小孩在玩泥巴。我凑过去，蹲下：“小朋友，玩什么呢？”
小孩们停下来，怯生生地看着我们，不说话。
我拿出包里剩的几块糖：“给，吃糖。”
一个胆子大点的男孩慢慢挪过来，拿了糖，小声说：“谢谢哥哥。”
“真乖。哥哥问你，你们村那些房子的楼上，小阁楼里，放着什么呀？”
男孩正剥糖纸的手停住了，他抬起头，眼睛很大，黑黝黝的。他看了我一眼，又飞快地低下头，把糖塞进嘴里，含糊地说：“……不能看。”
“不能看？为什么？”
男孩不吭声了，转身就跑。其他小孩也跟着一哄而散。
我和莉莉对视一眼。
“神神秘秘的。”莉莉嘀咕。
下午，我们帮着一户人家晒谷子。主家是个五十多岁的汉子，姓李，话比较多。聊开了，我装作不经意地问：“李叔，我看咱村家家都有阁楼，还都封着，里面是粮仓吗？”
李叔正扬谷子的手顿了顿，脸上的笑有点僵。“啊……嗯，放点杂七杂八的旧东西。”
“什么旧东西啊，还得把窗户钉上？”
李叔放下木锨，撩起衣襟擦擦汗，眼神有点躲闪。“都是老祖宗留下的规矩……阁楼那地方，阴气重，小娃娃不能上去，外人……最好也别打听。”
他不肯再说了。
规矩。又是规矩。
晚上，我们被邀请到村长家吃饭。村长是个精瘦的小老头，眼神比昨天村口那老头活泛些，但看人时也像是带着钩子。饭菜挺丰盛，有腊肉，有山野菜，村长还拿出一壶自家酿的米酒，非要我们喝。
几杯酒下肚，村长话多了起来，讲村子怎么从山外迁进来，讲老一辈怎么开荒，讲年景，讲山里的传说。但一提到村里的习俗，阁楼，他就把话头绕开。
莉莉喝了两杯，脸上飞红，在桌子底下用脚蹭我的腿。我抓住她的脚，她咯咯地笑。
村长像是没看见，继续说他的。
吃完饭，天已经黑透。村长送我们到门口，忽然说：“晚上早点睡。听到什么动静，别出来看。夜里风大，吹得门板窗子响，别当回事。”
他话说得慢，每个字都像是有重量。
“我们这儿偏僻，没什么娱乐，乡亲们都睡得早。你们也入乡随俗。”
回到老刘家，闩好门。电早断了，我们点了盏村长提供的油灯，火苗跳动着，把我们的影子投在墙上，晃来晃去，像个不安分的活物。
“这村长，说话阴阳怪气的。”莉莉靠着我，酒气混着她身上的温热，一起喷在我颈窝。“还有那些村民，白天看着没事，一到晚上，家家关门闭户，一点声都没有，跟闹鬼似的。”
“别瞎说。”我心里也乱，但嘴上还是安慰她。
“我才没瞎说。”她抬头，眼睛在油灯光里亮得异常，带着点酒后的放肆和挑衅，“张图，你不好奇吗？那些阁楼里到底有什么？敢不敢去看看？”
我心里一跳：“别胡闹。村长说了……”
“村长说村长说，你怎么那么听话？”她打断我，手指摩挲着我的大雕，声音压得更低，带着蛊惑，“我们就去看一眼，就隔壁那家。我昨晚……好像也看见他家阁楼有光。”
原来她也看见了。
“你不是怕吗？”
“现在不怕了。”她凑近，嘴唇几乎贴着我的耳朵，热气哈进来，“有你在，我什么都不怕。去嘛，看看是不是真藏了宝贝……或者，藏着什么见不得人的秘密，你不是要调查写论文嘛，说不定发现什么，能大火。”
她的呼吸，她的体温，还有那点说不清是恐惧还是兴奋的颤音，混着酒意，把我脑子里那点理智烧得差不多了。好奇像虫子一样啃着我的心。
“就看看。”我听到自己干涩的声音。
我们悄悄溜出院子。月亮被云遮了一半，地上昏暗不明。隔壁家静悄悄的，黑着灯。我们绕到屋后，那里堆着些柴火。阁楼的窗户高高在上，木板钉得很牢。
我搬来几块大石头垫脚，又找了根粗木柴，撬。木板年头久了，有些糟，用力撬了几下，咔嚓一声，松了一角。再几下，钉着的木板被撬开一块，露出黑乎乎的洞口。
一股难以形容的味道飘出来，像是陈年的灰土，又混合着一种黏腻的、类似陈旧纸张和廉价香烛的气味。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！