###第206章：京城百姓的窃窃私语，土豆的传说
京城，宣武门内，烂缦胡同。
这里的空气，似乎总比别处要更沉重一些，混杂着贫穷、潮湿与绝望的气息。
老兵刘四的家就在胡同的最深处。一间破屋，两扇漏风的窗，便是他全部的家当。自打在城头被闯军的滚木砸断了腿，他就成了一个废人，每日只能躺在硬邦邦的土炕上，听着婆娘和孩子压抑的哭声，望着房梁上那根准备了却残生的绳子发呆。
朝廷的抚恤，薄得像一张纸，风一吹就散了。
三天前，家里的米缸见了底，婆娘抱着饿得面黄肌-瘦的娃，哭得几乎断了气。刘四攥紧了拳头，指甲深深嵌进掌心，他恨自己无能，恨这世道不公。就在他准备让婆娘把那根绳子取下来时，院门，被轻轻敲响了。
一个穿着普通短打，却腰杆笔直的汉子，提着一个半旧的麻袋，站在门外。他没多说，只说是林将军的亲兵，感念刘四守城有功，特送来一点吃食，让他务必保重身体。说完，放下麻袋，转身就走，利落得像一阵风。
刘四和婆娘当时都懵了。打开麻袋，里面没有米，没有面，而是一堆沾着泥的、圆滚滚的土疙瘩。
“当家的，这……这是啥？能吃吗？”婆娘的声音里满是疑虑。
刘四也说不出来，他当了一辈子兵，南征北战，自认见多识广，却从未见过这种东西。可那是林将军送来的。林将军是谁？是亲上城头，挥刀砍翻闯贼，救了全城百姓的活菩萨！活菩萨送来的东西，还能有假？
“煮！全给它煮了！”刘四一咬牙，下了决心。
当晚，灶膛里燃起了久违的火光。随着水汽蒸腾，一股奇异的、朴实的香味从锅里飘了出来。那香味不似米面那般清淡，也不似肉食那般浓郁，却像雨后初晴的土地，带着一种能让人心安的厚重感。
饿得发慌的孩子再也忍不住，围着灶台直打转。
当婆娘用筷子戳开一个煮熟的土疙瘩，剥开薄薄的外皮，露出里面金黄绵软的内瓤时，一家三口都看呆了。
刘四婆娘小心翼翼地吹了吹，先喂了孩子一小口。孩子砸吧砸吧嘴，眼睛瞬间就亮了，含糊不清地喊着：“甜……香……”
刘四也分到了一个。他顾不得烫，咬了一大口。那绵软香糯的口感，几乎不用咀嚼就在嘴里化开，顺着喉咙滑进空了许久的胃里。一股踏实而温暖的感觉，瞬间从腹中升起，驱散了连日来的饥饿与寒冷。
他一个四十多岁的汉子，吃着吃着，眼泪就掉了下来。
这不是粮食，这是命。是林将军，从阎王爷手里，给他们一家三口抢回来的命。
……
三日后，大栅栏儿的“广德楼”茶馆。
午后的阳光斜斜照进来，茶馆里人声鼎沸，说书先生正讲到“林将军夜袭闯军大营”，惊堂木一拍，满堂喝彩。
角落里的一张桌子，气氛却有些不同。
腿上还绑着夹板的刘四，被几个相熟的街坊簇拥着，他压低了声音，脸上带着一种神秘又激动的神情。
“……就这么大，”他用手比划着，“一窝能刨出来七八个！煮熟了，又香又面，一个就能顶大半天！”
他对面，一个刚死了丈夫的寡妇王大嫂，也红着眼圈点头：“是哩，是哩！俺家也收到了。送东西的后生说，是林将军体恤俺们，不让守城的英雄寒了心。”
“俺也听说了！”旁边一个卖杂货的货郎，探过脑袋，神神秘秘地开了口，“你们说，那到底是啥宝贝？俺三舅姥爷的邻居，在兵仗局当差，他说他偷偷尝了一口，那玩意儿叫‘神仙薯’！是林将军做法，从地里求来的！”
“不对不对！”一个剃头匠放下手里的茶碗，一脸不认同地反驳道，“什么神仙薯，俺听到的版本，说那是‘地龙卵’！你们想啊，这京城底下，可是龙脉所在！林将军是天上的星宿下凡，能跟地下的龙王爷说上话，求几个龙子龙孙的蛋来给咱们填肚子，那算啥稀奇事？”
这番话，引得周围几桌的茶客都凑了过来，议论声像烧开的水，瞬间沸腾了。
“老王头，你这说得也太玄乎了！还地龙卵，你咋不说那是人参果呢？”
“嘿，你别不信！俺就问你，你活了这大半辈子，见过地里长出这种一窝一窝的粮食吗？它不开花，不结果，埋个种下去，俩月不到就能收！这不是神物是啥？”
“说的是啊！俺家隔壁的张屠户，他家婆娘饿得就剩一口气了，吃了半个那玩意儿，第二天就能下地骂街了！比太医院的方子还灵！”
“俺听说，那东西不能叫名字，一叫就不灵了！得叫‘将军粮’！”
流言越传越广，版本也越来越离奇。从“神仙薯”到“地龙卵”，再到“麒麟蛋”、“长生果”，百姓们用他们最朴素的想象力，为这种从未见过的食物，赋予了各种神话色彩。
但无论故事如何演变，所有的传说，最终都指向同一个名字——林将军。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！