石涛把最后一包行李扔进后备箱时，天上开始飘起细雨。他抬头看了眼面前这栋六层老楼，灰白的外墙皮剥落得像是得了皮肤病，黑洞洞的窗户像缺失的牙齿。150块钱一个月的租金，在城里连个厕所都租不到，但在这里能租到两室一厅。
"小伙子，这是钥匙。"房东是个满脸皱纹的老头，递过来的钥匙串上沾着可疑的褐色污渍，"下个月这片就要拆了，你最多住到月底。"
石涛点点头，接过钥匙。他不在乎能住多久，网约车司机的工作让他大部分时间都在车上度过，这里只是个睡觉的地方。老头走的时候脚步很快，像是急着逃离什么。
楼道里的声控灯坏了，石涛用手机照明爬上五楼。502室的门漆已经斑驳，锁孔转动时发出令人牙酸的吱呀声。推开门，一股霉味混着灰尘扑面而来，他打了个喷嚏。
房间比想象中干净，前任租客留下了一张木床和掉漆的衣柜。客厅里摆着破旧的布沙发，对面墙上挂着面布满裂纹的镜子。最让石涛满意的是卫生间居然有热水器，虽然看起来像是上世纪的产品。
他简单收拾了下行李，把换洗衣物塞进衣柜时，发现最下层抽屉卡死了打不开。石涛用力拽了几下，抽屉纹丝不动，他也就放弃了。窗外雨势渐大，打在玻璃上的声音像无数细小的手指在敲击。
第一晚就出了问题。
凌晨三点，石涛被一阵"哒、哒、哒"的声音惊醒。像是楼上有小孩在玩弹珠，珠子落在地板上又弹起的声音。他迷迷糊糊看了眼手机，心想这破楼隔音真差。正要翻身继续睡，突然意识到——这是顶楼，他楼上不可能有人。
声音停了。取而代之的是女人的哼唱声，若有若无的旋律从天花板渗透下来。石涛全身的汗毛都竖了起来，那调子古怪得很，既不是流行歌也不是戏曲，倒像是某种古老的民谣。
"谁在那儿？"他对着天花板喊了一声。
哼唱声戛然而止。石涛松了口气，正要躺下，突然听见"咚"的一声闷响，像是有什么重物砸在了地板上。紧接着是一连串指甲刮擦木板的刺耳声音，从天花板一路划到墙壁，最后停在了他床头的位置。
石涛猛地坐起来打开灯，房间里除了他空无一人。刮擦声消失了，只剩下他剧烈的心跳声。后半夜他开着灯睡的，再没听到任何动静。
第二天中午，石涛去物业办公室询问楼上是否有人居住。
"六楼？"物业管理员头也不抬地玩着手机，"整栋楼就剩三户没搬，五楼你，四楼马老头，二楼空着。六楼三年前就清空了。"
"可我昨晚明明听见——"
"水管老化。"管理员不耐烦地打断他，"这破楼四十多年了，晚上什么怪声都有。"他抬头看了眼石涛，"嫌吵可以搬走，反正月底就拆了。"
石涛没再说什么。当晚出车前，他特意买了耳塞。
凌晨一点半，石涛接到一单去西郊的预约。乘客定位在城郊结合部的一个公交站，那里路灯稀疏，周围都是待拆的平房。
他到达时，站牌下站着一个穿红衣服的女人。车灯照过去时，石涛心里"咯噔"一下——那身衣服不像是现代装束，倒像是古装剧里的嫁衣。女人低着头，长发遮住了脸，一动不动地站在站牌阴影里。
石涛犹豫了一下，还是按下车窗："尾号3388的乘客？"
女人缓缓抬头，脸色在路灯下白得吓人。她没说话，只是点了点头，然后拉开后门上了车。石涛从后视镜瞥了一眼，女人始终低着头，双手交叠放在膝上，指甲涂着暗红色的蔻丹。
"请问去哪里？"石涛问道。
"青山路147号。"女人的声音很轻，像是从很远的地方传来。
导航显示那是个废弃的火葬场。石涛的手指在屏幕上停顿了几秒："确定是这里？那边好像已经..."
"就是那里。"女人打断他，声音突然变得清晰起来。
车开上环城公路后，雨又下了起来。雨刷器有节奏地摆动，石涛不时通过后视镜观察乘客。女人全程没动过，连呼吸的起伏都看不到。更奇怪的是，她身上的红嫁衣一点没湿，而石涛明明看到她上车时没打伞。
四十分钟后，他们到达目的地。火葬场的铁门锈迹斑斑，门口杂草丛生。石涛把车停在路边，计价器显示46.5元。
"到了。"他转头说道，然后僵住了——后座空空如也。
石涛下车查看，雨水立刻打湿了他的头发。他打开后门，座位上只有一小滩水渍，散发着淡淡的腥味，像是河底淤泥的味道。座位角落躺着一根银簪子，样式古老，尖端沾着暗红色污渍。
他捡起簪子时，一阵刺骨的寒意顺着指尖窜上脊背。远处传来一声猫头鹰的啼叫，石涛手一抖，簪子掉进了排水沟。他头也不回地钻进车里，猛踩油门离开了这个鬼地方。
回到出租屋已是凌晨三点。石涛浑身湿透，嘴唇发紫。他冲了个热水澡，却在擦头发时发现了一件更恐怖的事——卫生间的镜子里，他身后站着一个人影。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！