刘莉对着浴室镜子抹去雾气，审视着镜中那个四十一岁的女人。眼角已经有了细纹，但皮肤依然紧致，身材保持得不错——至少比大多数同龄人要好。她轻轻抚摸自己依然丰满的胸部，叹了口气。
"又加班？"丈夫王建国的声音从卧室传来，带着睡意和习惯性的询问。
"嗯，有个项目要赶。"刘莉机械地回答，这已经是这个月第三次用这个借口了。她擦干身体，套上睡衣，轻手轻脚地走进卧室。王建国背对着她，呼吸很快又变得均匀。
刘莉躺在床上，睁着眼睛看天花板。结婚十五年，她和王建国从每周三次降到每月一次，最近半年更是几乎为零。王建国总是说工作太累，而她也不再主动。但身体的需求却不会因此消失，反而随着年龄增长愈发强烈。
她拿起手机，屏幕的光在黑暗中格外刺眼。手指熟练地划开那个名为"密语"的软件——一个同城约会平台，她两个月前下载的。头像是一片模糊的剪影，资料里只有年龄和性别，连名字都是假的。在这里，她叫"林娜"。
消息列表里躺着几条未读信息，大多粗俗露骨，她连点开的兴趣都没有。直到看到那个黑色头像发来的消息："夜这么长，不寂寞吗？"
刘莉的手指悬在屏幕上方。这个叫"陈言"的用户她注意好几天了，从不说下流话，但每句话都像能看透她心思一样恰到好处。她犹豫了一下，回复："寂寞又怎样？"
"我可以陪你。"对方秒回，"不视频不拍照，只聊天。"
就这样，他们聊了起来。陈言似乎很了解女性心理，言语间既有挑逗又保持距离，让刘莉既兴奋又不至于感到被冒犯。当他说"你丈夫不知道珍惜你这样的女人"时，刘莉感到一阵电流从脊背窜上来。
"见面吗？"凌晨两点，陈言突然问道。
刘莉的心跳加速。她从未见过软件上的任何人，最多只是文字调情。但今晚，体内那股燥热让她手指颤抖着打出："哪里？"
"悦来旅馆，302房。现在。"陈言发来地址，是城郊一家小旅馆，"不用登记，我已经开好房了。"
理智告诉刘莉这太冒险了，但身体却先一步行动起来。她悄悄起身，换上黑色连衣裙和外套，拿起车钥匙。出门前，她回头看了眼熟睡的丈夫，一丝愧疚很快被期待淹没。
深夜的街道空无一人。刘莉打开导航，输入"悦来旅馆"，却发现位置在不断变化，时而显示在东郊，时而在西郊。她皱起眉头，给陈言发消息："地址是不是错了？导航找不到。"
"关掉导航，我指引你。"陈言回复，"现在直走，第三个路口右转。"
刘莉照做了。奇怪的是，每当她按照陈言指示转弯，前方的路灯就会闪烁几下，像是在确认路线正确。有几次她故意走错，陈言会立刻发来纠正："错了，回到上一个路口左转。"
"你怎么知道？"刘莉发问。
"我看见了。"陈言神秘地回答。
随着越来越接近目的地，刘莉开始感到不安。道路两旁的灯光越来越暗，建筑物也越来越稀疏。最后，她停在一栋三层小楼前，破旧的招牌上"悦来旅馆"四个字缺了笔画，在风中吱呀作响。
旅馆前台空无一人，只有一盏台灯亮着。刘莉犹豫地站在门口，手机震动："直接上楼，302。"
木制楼梯在她脚下发出不堪重负的呻吟。走廊灯光昏暗，墙纸剥落，空气中弥漫着霉味和某种说不清的腥气。刘莉数着门牌号，心跳如鼓。302的门缝下透出一线光亮。
她抬手想敲门，门却自己开了一条缝。
"进来。"一个低沉的男声从里面传出。
刘莉推开门，房间比想象中整洁，但异常寒冷。一个高瘦的男人背对着她站在窗边，穿着黑色高领毛衣，头发略长。
"陈言？"刘莉试探地问。
男人转过身。在昏暗的灯光下，刘莉看清了他的脸——出奇的英俊，皮肤苍白得几乎透明，眼睛却黑得深不见底。他微笑时，嘴角的弧度完美得不自然。
"你比我想象中还美。"陈言说，声音像丝绸滑过皮肤。
刘莉突然感到一阵眩晕，房间似乎在旋转。陈言瞬间出现在她面前，扶住她的手臂。他的手指冰凉得不似活人。
"你...你的手好冷。"刘莉想抽回手，却被握得更紧。
"外面风大。"陈言拉着她走向床边，"来，暖和一下。"
刘莉本想说些什么，但当陈言靠近时，一股奇异的香气钻入鼻腔，让她头脑发昏。陈言的手指抚过她的脸颊，那种冰凉触感竟让她浑身发热。
"等等..."刘莉微弱地抗议，但身体已经背叛了她。陈言的吻落在她颈间，冷得像冰，却点燃了她体内的火焰。
衣物不知何时已经散落一地。陈言的身体在灯光下呈现出一种不自然的苍白，肌肉线条完美得像雕塑。当他的手掌覆上刘莉的胸口时，她倒吸一口冷气——那触感不像人类的手，更像是某种...皮革？
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！