我丈夫死后的第七天，他的手机收到了一个新包裹的取件信息。
短信提示音响起时，我正对着沙发上他常坐的那个位置发呆。屋里死气沉沉，只有窗外透进来的微弱天光，勾勒出家具模糊的轮廓。我摸索着拿起我的手机，屏幕的冷光刺得眼睛生疼。
发信人是个陌生的快递柜号码，信息很简单：“【菜鸟驿站】您的包裹已到小区门口快递柜，取件码是9527，请及时领取。”
我的心跳漏了一拍。这手机号码，是李强的，我的丈夫。那个一周前在意外中脑袋被砸得稀烂，我亲手确认了遗体，昨天刚刚下葬的男人。他的手机应该随着他的一些私人物品，一起放在那个上了锁的抽屉里才对。
我几乎是手脚并用地爬下床，冲到梳妆台前，颤抖着打开那个抽屉。里面空空如也。他的手机不见了。一股寒意从脚底板直冲头顶，比停尸房的冷气还冻人。
谁会拿了他的手机？又怎么会用他的账号下单？也许是之前下单的，延迟送到了？我试图用理性安慰自己，但心底有个声音在尖叫：这不对劲，太不对劲了。
那一晚，我睁着眼睛直到天亮。任何细微的声响都让我心惊肉跳。我总觉得黑暗里有什么东西在盯着我，不是从窗外，而是从……屋子里面。从那空着的沙发位置，从紧闭的衣柜门缝里。
第二天，强烈的恐惧和一种病态的好奇驱使着我。我去了小区门口的快递柜。输入取件码的时候，手指冰凉。柜门“咔哒”一声弹开，里面躺着一个扁平的、巴掌大小的硬纸板信封，很轻，没有任何寄件人信息。
我把它拿回家，扔在客厅的茶几上，像扔一块烧红的炭。我盯着它看了很久，最终还是拆开了。
里面只有一张照片。
是我家卧室的照片，看角度是从卧室门口拍的。照片里，我侧身躺在床上，似乎睡着了，被子盖到胸口。拍摄的时间显然是晚上，只有床头一盏小夜灯散发着昏黄的光。而照片的右下角，靠近床尾的地板上，有一团模糊的、人形的黑影。光线太暗，看不清细节，但那轮廓，像极了一个人蜷缩在那里。
我的血都凉了。这张照片是什么时候拍的？谁拍的？那团黑影是什么？是……他吗？
我发疯似的检查了家里的每一个角落，门窗都锁得好好的，没有闯入的痕迹。我甚至查看了手机里云相册的备份记录，最近的一张照片还是上周我和李强的合影，背景是公园，阳光很好，他搂着我的腰，笑得很恶心——他总是那样，人前装得人模狗样。
接下来的两天，风平浪静。我开始怀疑那张照片是不是某个卑劣的恶作剧，也许是李强生前得罪了什么人，或者……是他自己安排的？他那种变态的掌控欲，死了也不让我安生？想到他生前对我做的那些事，那些下流的“夫妻互动”，我胃里就一阵翻江倒海。他总喜欢在那种时候，凑在我耳边用黏腻的声音说：“老婆，你看你这样子，离了我谁要你？也就我能让你这么爽。” 每次我都像条死鱼一样忍着，想着哪天他死了就好了。
现在他真的死了，我却感觉他好像以另一种更可怕的方式回来了。
第三天晚上，更诡异的事情发生了。
我正在厨房煮泡面，忽然听到客厅传来一阵微弱的声音。不是脚步声，也不是物品掉落的声音，而是一种……缓慢的、黏滞的摩擦声，像是有什么沉重的东西在地上拖行。
我浑身汗毛倒竖，抄起一把水果刀，屏住呼吸走到厨房门口，悄悄往外看。
客厅里空无一人。夕阳的余晖把地板照成橘红色，一切如常。
但那声音……我确信我听到了。
我颤抖着打开客厅所有的灯，光线驱散了阴影，却驱不散我心头的寒意。我检查了地板，干净得反光，没有任何拖拽的痕迹。
那天夜里，我做了个噩梦。梦里，李强趴在我身上，和生前无数次一样，沉重的身体压得我喘不过气。他的脸血肉模糊，就像我最后在停尸房看到的那样，但他还在动，散发着冰冷的气息。我拼命想推开他，却动弹不得。他在我耳边吹着冷气，没有声音，但我就是能“听”到他那恶心的想法：“老婆……我回来了……还没完呢……”
我尖叫着惊醒，浑身被冷汗湿透。房间里只有我一个人，但那种被压缚的感觉真实得可怕，胸口仿佛还残留着冰冷的重量。
恐惧像藤蔓一样缠绕住我，越收越紧。我决定不再坐以待毙。我要搞清楚，这到底是怎么回事。
第四天，我联系了快递公司，查询那个包裹的寄出信息。客服查询后告诉我，包裹是从城西的一个快递点寄出的，寄件人信息栏是空的，付款方式显示是李强的网络支付账户，支付时间……是在他死后第三天的凌晨。
我立刻打车去了那个快递点。那是个很小的店面，只有一个工作人员在忙碌。我描述了情况，问他是否记得几天前有人来寄过一个扁平的信封。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！