陈默的键盘声在凌晨三点的寝室里格外清晰。
他的眼镜滑到鼻尖，后颈沾着隔夜的汗渍，屏幕蓝光在脸上割出明暗交界线——这是他连续第七小时盯着服务器监控页面了。"老林你看！"他突然捶了下桌沿，把正在补觉的林枫吓出个激灵，"同时在线人数破两千了！"
林枫揉着发涨的太阳穴坐起来，床头小台灯映出陈默眼下的青黑。
电脑屏幕上，绿色柱状图像抽疯似的往上窜，弹幕式的用户反馈不断弹出："二教天台风太大能加个'防风指数'吗？食堂三楼最里面那张桌子插座松了求标记！"赵子轩的语音消息紧跟着炸进来，带着跑调的兴奋："我在考研群发了打卡送贴纸的通知，现在三个群发爆了！
对了老林，阿杰加你好友了——"
手机在枕头下震动。
林枫划开微信，好友申请备注是"阿杰 往届生"。
他盯着备注看了三秒，想起上周在图书馆外见过的身影：穿褪色蓝外套的男生蹲在垃圾桶旁啃冷掉的煎饼，脚边堆着半人高的《考研英语真题集》。
那天他刚帮几个学妹抢完静音仓，转身就看见阿杰对着手机屏幕苦笑——系统提示"今日无可用自习位"，可他身后的自习室明明空着半排椅子。
"要接吗？"陈默探过头，键盘声停了。
林枫点了通过。对方秒发消息："方便通电话吗？"
走廊里的声控灯随着脚步声忽明忽暗。
林枫裹着外套蹲在消防栓旁，手机贴着耳朵。"我不是来闹事的。"阿杰的声音带着北方人特有的沙哑，背景音是翻动纸张的簌簌声，"我弟弟今年也考青州，昨天他说抢了三天静音仓都失败。
我查了三个月数据，尾号4、7、0的账号被拒率68%——"
"等等。"林枫摸出笔在墙上划拉，"你怎么统计的？"
"蹲图书馆门口记的。"阿杰笑了一声，带着点自嘲，"落榜后我在附近奶茶店打工，每天下午两点到四点，专门记那些骂骂咧咧走出来的学生学号尾数。"纸张摩擦声更近了，"你看第三页，3月15号，化工院王雨薇，尾号470，连续七天显示'无空位'，可她拍给我的监控截图里，她常坐的317座根本没人。"
林枫的指甲掐进掌心。
他想起上周帮赵子轩抢静音仓时，系统总在他输入"404"寝室号后卡顿——当时只当是巧合。"你...为什么找我？"
"因为那天你蹲在食堂画分区。"阿杰的声音突然轻了，"我端着奶茶路过，听见你跟那个扎双马尾的学妹说'没位置就自己造位置'。"背景音里传来烧水声，"我弟弟昨天跟我说，他抢仓时系统提示'您的活跃度不足'。
可他白天在快递站兼职，只有晚上十点后能学习——活跃度？
系统是不是觉得，只有从早泡到晚的才配学习？"
林枫望着地面反光里自己晃动的影子。
走廊风灌进领口，他却觉得浑身发烫。"你...想参与？"
"我愿意义务值守晚班。"阿杰的语气突然坚定，"我知道那些晚上十点才背着书包出来的人需要什么——他们需要一盏不会突然熄灭的灯，需要一张不会被系统标记'无效使用'的桌子。"
电话那头传来纸张被按平的声响："我这里有过去三个月的记录，有姓名、学号、被拒时间，还有他们偷偷拍的空座照片。
这些能当证据吗？"
林枫摸出裤袋里的猫咪挂件——那是小舟表妹私信里提到的"尾号4"的信物。
金属挂件硌着掌心，像某种无声的呼应。"明天下午三点，二教305。"他听见自己说，"带你的记录来。"
李主任的茶杯在桌上震出一圈水渍。
他盯着电脑屏幕上的"静音仓满意度93%"，手指无意识地抠着桌角起皮的漆。
后勤群里的消息还在跳："404寝室的流动自习点又在操场支帐篷了小程序上标记了澡堂外休息区，现在有学生带着耳塞在那背单词"。
他想起上周巡查时看见的场景：六个学生挤在连廊的玻璃幕墙下，膝盖上垫着书本，暖黄的小台灯在风里摇晃，像一串会发光的蒲公英。
"李主任？"助理小吴敲了敲门，"赵老师到了，评估会要开始了。"
会议室的投影仪亮起来时，赵老师正转着记号笔打量PPT上的"智能自习系统优化方案"。"活跃度指标具体怎么计算？"她突然开口，镜片后的目光像手术刀，"比如，一个每周只在22:00-24:00使用自习位的学生，会被判定为'低活跃'吗？"
负责系统开发的张工推了推眼镜："我们参考了国内多所高校的成熟模型，活跃度主要统计——"
"我问的是具体。"赵老师打断他，"是登录次数？
在线时长？
还是固定时段的使用频率？"
张工的额角渗出汗。
李主任盯着自己交叠的双手，指节发白。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！