宿舍楼的铁门在身后撞上时，我听见自己的心跳声在空荡的走廊里撞出回音。九月的阳光被走廊尽头的窗户切成碎片，在水磨石地面上投下晃动的光斑，像无数只盯着人的眼睛。
"真走了？"我扒着栏杆往下看，晓雯她们三个背着包钻进出租车，车尾灯在拐角处闪了两下就没了。整栋3号楼突然静得可怕，连平时总响的消防警报器都没了声，只有风穿过走廊的"呜呜"声，像谁在哭。
寝室在404，门牌号透着股说不出的诡异。我掏出钥匙时，金属片在掌心硌出个印子——钥匙串上挂着的平安扣是爷爷送的，翡翠的，边缘有道细缝，像被人用指甲抠过。推开门的瞬间，一股凉意顺着脚脖子往上爬，明明是九月，寝室里却像开了空调，墙壁上的瓷砖泛着潮乎乎的白，靠近暖气片的地方洇出深色的水痕，形状像团散开的头发。
"搞什么鬼。"我踢掉凉鞋，赤脚踩在地板上，冰凉的触感让后颈的汗毛猛地竖起来。桌上的镜子不知被谁转了方向，镜面正对着我的床铺，里面映出的天花板上，有块水渍在慢慢扩散，像滴在纸上的墨。
室友们都回家了，说是要给我过个"惊喜生日"，可我总觉得不对劲。晓雯早上收拾行李时，反复叮嘱我"晚上锁好门"，她的手指在我手腕上捏出红印，眼神瞟向墙角的衣柜，像那里藏着什么。她背包上挂着的桃木挂件突然断了线，木头珠子滚了一地，其中一颗裂开，露出里面的黑心。
天黑得比平时早。六点刚过，窗外就彻底黑了，新建教学楼的塔吊在夜色里晃来晃去，吊臂的影子投在对面的墙上，像只巨大的蜘蛛。我打开所有的灯，连卫生间的镜前灯都没关，可灯光照在地板上，总觉得有片地方是暗的，像被什么东西挡住了。
躺在床上翻来覆去，手机刷到没电，眼皮越来越沉，可心脏却跳得像要炸开。寝室里的挂钟"滴答滴答"地走，秒针每动一下，就觉得黑暗里有什么东西在靠近，带着股土腥味，像刚从地下挖出来的。我索性坐起来，抱着膝盖盯着门口，锁是反锁的，钥匙孔里透着点微光，可总觉得锁芯在动，像有人在外面用钥匙试探。
走廊里突然传来"咚"的一声，像是重物落地，紧接着是拖东西的声音，"沙沙"的，从楼梯口一直响到我们寝室门口，停了。
"谁？"我的声音卡在喉咙里，变成细若蚊蝇的气音。
外面没了声。可几秒钟后，门板上传来"笃笃"的轻响，节奏很慢，像用指甲盖敲的。我死死盯着门把手，看见金属球上的花纹在灯光下扭曲，像张咧开的嘴。突然想起上周施工队挖地基时，挖出过一口老井，井壁上缠着烂布条，当时有个戴安全帽的工人说，这地方民国时是片乱葬岗，女学生居多。
就这么熬到天快亮。五点半的时候，窗外泛起鱼肚白，新建教学楼的施工队已经开始干活，机器的轰鸣声远远传来，像闷雷。我松了口气，眼皮重得抬不起来，往床上一倒就迷迷糊糊睡着了。
睡着睡着，后背突然发紧，像被什么东西盯上了。
那种感觉太真实了——不是做梦的模糊，是清晰的、带着重量的注视，像有人站在床边，呼吸落在我的后颈上，凉丝丝的。我想翻身，身体却沉得像灌了铅，眼皮黏在一起，只能听见自己的心跳声，"咚咚"的，震得耳膜疼。
"醒......"
一个极轻的声音在耳边响起，像纸片擦过玻璃。我猛地睁开眼，视线穿过床板的缝隙，看见地面上有团白色的东西。
是个人。
穿着件洗得发白的白衣服，长头发垂到地上，遮住了脸，正跪在我的床边。她的肩膀很窄，后背微微驼着，白衣服的领口敞着，露出节细瘦的脖子，皮肤白得像纸，上面有几道深色的勒痕，像被什么东西缠过。她的手指蜷缩着，指甲缝里嵌着黑泥，离我的拖鞋只有半尺远。
我浑身的血液瞬间冻住了。
她就那么跪着，一动不动，头发丝在晨光里轻轻晃，有几根甚至扫到了我的床脚。空气里飘着股烧纸的味道，混着点腐烂的草木香，像老家坟地里的味道。我想喊，喉咙却像被塞进了棉花，只能发出"嗬嗬"的气音。
"你是谁......"我的嘴唇哆嗦着，只能看见自己的手指在被子上抠出褶皱。
白衣服突然动了。她慢慢抬起头，头发垂得更厉害了，可我看见有只手从头发里伸出来，指甲又尖又长，泛着青白色，正朝着我的枕头摸过来。那只手的手腕上，戴着个银镯子，款式很旧，上面刻着朵快要磨平的梅花。
爷爷也有个这样的镯子，是奶奶的遗物，去年整理他抽屉时还见过，放在个红布包里，镯子内侧刻着个"兰"字，是奶奶的名字。
这个念头刚冒出来，白衣服突然往床边凑了凑，头发散开的缝隙里，露出半张脸——皮肤皱得像脱水的橘子，眼睛的位置是两个黑洞，正对着我，嘴角咧开个诡异的弧度。她的左耳垂下面，有颗小小的黑豆痣，和爷爷耳后的痣一模一样。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！