消息像长了翅膀，扑棱棱地飞进山沟：知青要大返城了！
整个知青点炸了锅，哭声笑声喊叫声响成一片。
收拾行李的，找干部开证明的，写信给家里报喜的，乱成一团。
几年的艰苦、委屈、迷茫，似乎都在这一刻找到了出口。
只有一个人例外——刘卫东。他把自己关在屋里，对着墙上一张破旧的中国地图发呆，手指反复摩挲着地图上他插队所在的这个不起眼的小点，眉头拧成一个死疙瘩。
就在刘卫东痛苦挣扎时，公社书记突然亲自找他谈话，神秘地透露：上级其实有个秘密计划，要选拔一批“又红又专”的知青学习中医，但必须签署终身扎根农村的保证书。这个突如其来的选择，让刘卫东陷入了更深的矛盾。
公社革委会办公室里，烟雾缭绕。主任拍着桌子对秦苏木说：“卫东同志！你是模范！是典型！上面希望你能带头表态，扎根农村，一辈子接受贫下中农再教育！这是多么光荣的任务！你的前途…”
刘卫东低着头，手指交叉着无言以对。窗外，传来知青们兴奋的喧哗和卡车上行李扔上去的砰砰声。那声音像锤子，一下下砸在他心上。
最终，他抬起头，眼睛里有血丝，声音干涩：“主任，我…我服从组织安排。我留下。”
消息传开，知青们看他的眼神复杂，有同情，有不解，也有几分看傻子的意味。秦白术听到消息后，什么都没说，只是转身拿起锄头，下了地，锄头砸进土里的声音，又闷又沉。
然而三天后，上级突然下发补充通知：所有表态留下的知青，必须经过“政治复审”。刘卫东因“有海外关系”（他外婆早年去过南洋），最终被取消了留下资格。这个突如其来的转折，让已经做好心理准备的刘卫东哭笑不得。
当归的处境更糟。他没有“扎根”的资格，返城也没他的份。新的安排下来：他去公社厕所，接替之前的老头，负责清扫。公社厕所是旱厕，夏天臭气熏天，苍蝇嗡嗡叫。当归拿着长柄的粪勺和扫把，低着头走进那片污秽之地。
面对这个时代的冷峻，他没有抱怨，只是干得格外仔细。清扫、垫土、除蛆…他甚至还弄来些生石灰，定期洒在厕所周围。几天后，人们发现公社厕所的味道竟然小了不少。有人笑话他：“秦当归，你这扫厕所倒是扫出花来了？”当归只是憨厚地笑笑，不多话。
没人注意到，他在清理厕所墙壁那些破损的砖缝时，手指会悄悄在里面抠挖，把一些干燥平整的小石块挪开，露出里面的空隙。
夜深人静时，他会用烧黑的树枝，在一些极薄软的废纸（甚至是卷烟纸）上，写下密密麻麻的小字——那是他记忆里的经方歌诀、针灸要穴。写好后，小心地卷起来，塞进墙缝深处，再用石块原样堵好。那些冰冷的、带着秽物气味的砖缝，成了他秘密的医典藏书洞。
不料一天深夜，当归正在塞纸条时，突然被查夜的民兵逮个正着。证据确凿，他被冠以“传播封建迷信”的罪名。
就在危急关头，当归急中生智，说这是在记录“厕所清洁工作流程”，是要写一本《厕所卫生管理手册》。民兵将信将疑，但看他写的都是些看不懂的符号（其实是草药古名），最后只好警告了事。经此一吓，当归更加小心了。
秦当归留下了，但他不甘心。他找到几个同样有点文化底子、身体不太好没能返城的知青，又悄悄联络了镇上那位被罚扫厕所、 德高望重的老中医教授，提出要办个“赤脚医生培训班”，理由是“提高农村医疗卫生水平，更好地为贫下中农服务”。口号响亮，革委会挑不出毛病，勉强同意了，但要求“不准讲封建迷信的老一套”。
没有教材。当归愁眉不展。白术知道后，把自己关在屋里一天一夜，第二天出来时，眼里全是红血丝，扔给当归一沓用卷烟纸写成的“教材”，上面用极工整的蝇头小楷写满了各种常见病的土方、验方，甚至还有简单的穴位图，但所有中药名都用了“革命化”的别名，什么“清热草”、“消肿根”、“通络藤”。
培训班偷偷开课了，就在大队部一间废弃的仓库。老教授趁着扫厕所的间隙，溜过来讲课。他没有笔，没有纸，就用手指蘸着冲洗厕所后残留的、未干的水渍，在水泥地上画出清晰准确的人体经络图，讲解穴位功能。讲完，立刻用抹布擦掉。
当归负责在外围放风。一有干部或民兵靠近，他就立刻发出信号——不是学布谷鸟叫，就是学狗打架的声音，有时甚至故意踢翻个水桶制造响动。里面的人立刻噤声，迅速擦掉“尿渍教案”，拿起《毛选》或者农业技术手册，装模作样地学习。
一次，民兵连长突然巡逻过来，当归猝不及防，眼看就要被发现。他情急之下，猛地学起村里最凶的那条黑狗的狂吠，声音惟妙惟肖，还伴随着扑咬挣扎的声音，好像真在外面和狗打起来了。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！