檐角的霜花结了又化，化了又结，林骁踩着木梯，把最后一片新瓦嵌进屋顶的破洞时，指腹已经冻得发僵。他哈了口气，白汽在冷空气中瞬间散开，像极了父亲今早咳嗽时喷出的雾。
“慢着些，梯子滑。”母亲的声音从院门口传来，裹着寒气，却带着烫人的暖意。她手里捧着件厚棉袄，站在阶下，鬓角的白发被风吹得乱飘，“下来穿暖和再弄，不差这一时半会儿。”
林骁低头看了眼母亲，她的背比去年更驼了些，手里的棉袄边角磨得发亮——那是他十五岁时穿的，后来给了父亲，如今又被母亲翻出来，缝缝补补想再给林骁套在外面。“快好了，娘。”他应着，用瓦刀把泥灰抹匀，“您回屋去，这儿风大。”
“我不冷。”母亲说着，却往手里哈了口热气，眼睛直勾勾盯着他的脚，生怕他踩空，“你爹在灶房烧了姜茶，下来就喝，驱驱寒。”
林骁心里一软，加快了手上的动作。屋顶的破洞是昨夜风雪砸的，偏偏又赶在降温这日。他摸了摸口袋里的铜钥匙，是昨日去镇上给老屋换的新锁，铜柄被体温焐得温热。这老屋陪了爹娘一辈子，墙皮掉了一层又一层，梁柱也朽了边角，可每次修完，母亲总会摸着新补的墙说：“你看，跟新的一样。”
“咚”的一声，木梯晃了晃，林骁下意识抓住旁边的椽子，低头就见母亲往前扑了半步，脸色发白。“没事，娘，梯子没稳。”他赶紧说，声音里带了点自己都没察觉的慌。
“下来！”母亲的声音发颤，却带着不容置疑的坚决，“今天就到这儿，等天暖了再说！”
林骁不敢违逆，顺着梯子慢慢下来。脚刚落地，棉袄就裹了上来，带着母亲身上的皂角香。“您看，这不就好了？”他笑着拍了拍屋顶的方向，“雨再大也漏不进来了。”
母亲没理他的话，伸手摸他的耳朵，指尖粗糙得像砂纸：“冻得跟冰坨子似的！”说着就往他手里塞了个布包，“你爹煮的鸡蛋，趁热吃。”
林骁捏着温热的布包往灶房走，刚进门就被烟呛得咳嗽。父亲正蹲在灶台前添柴，背对着门口，佝偻的脊背像块弯了的老木头。“回来了？”父亲的声音哑得厉害，每说一个字都像在磨砂纸，“姜茶在灶上温着。”
“爹，您怎么又蹲这儿？”林骁走过去把他扶起来，“不是说过让您歇着，我来烧火？”父亲的腿疾入冬后就犯了，走几步都要扶墙，偏生不肯闲着。
“不动动弹，骨头都锈了。”父亲笑了笑，眼角的皱纹挤成沟壑，“你娘总说我添柴添多了，你尝尝她煮的姜茶，准是又放多了糖。”
林骁端起灶上的粗瓷碗，姜味混着红糖的甜扑面而来。他喝了一大口，烫得舌尖发麻，却暖得从喉咙一直热到心口。“好喝。”他说。
“就你哄她。”父亲从怀里摸出个布卷，一层层打开，是几张皱巴巴的钱，“这是我跟你李伯编竹筐攒的，你拿着，给老屋的柱子换根新的，我看西头那根都快蛀空了。”
“爹，我有钱。”林骁退回去，“您留着买点爱吃的。”
“让你拿着就拿着！”父亲把钱硬塞进他口袋，手背上的青筋突突跳，“我跟你娘这辈子没别的盼头，就盼这老屋能撑得久些，看着你……”话说一半就被咳嗽打断，咳得背都直不起来。
林骁赶紧给父亲顺背，心里像被什么堵着。他知道父亲没说出口的话——看着他成家，看着晚晴过门，看着老屋的梁上挂上红绸。
“对了，晚晴丫头说今儿来？”母亲端着洗好的青菜进来，眼角的笑纹里还沾着点面粉，“我早上蒸了她爱吃的豆沙包。”
“说晌午到。”林骁答着，视线落在母亲的手上。她的指关节肿得像个小萝卜，却还在摘菜，动作慢了许多，一片叶子要捻半天。前几日他撞见母亲在灯下缝鞋底，针好几次扎在手上，她只是悄悄吮掉血珠，继续缝。
“那我再烧个豆腐，她爱吃嫩的。”母亲转身就要往外走，却被父亲拉住。“让骁儿弄，你坐会儿。”父亲的声音很轻，却稳稳地拉住了母亲的胳膊。
母亲愣了愣，顺从地坐下，看着父亲给她揉膝盖。父亲的动作很轻，像是在对待稀世珍宝，一边揉一边说：“昨儿我梦见年轻时，你总爱坐在这灶台前，我给你烧火，你给我缝衣裳……”
“老没正经的。”母亲嗔怪着，眼角却湿了，抬手擦了擦，又怕林骁看见，赶紧转头看窗外，“雪好像小了点。”
林骁假装没看见，低头往灶里添柴。火光舔着柴禾，噼啪作响，把三人的影子投在墙上，摇摇晃晃的，却紧紧靠在一起。他想起去年冬天，也是这样的雪天，父亲半夜咳得厉害，母亲就坐在床边守着，给他搓手搓脚，直到天快亮才合眼。那时他就想，等开春了，一定要把老屋的窗缝糊得再严实些，把炕烧得再热些。
“骁儿，梁上的灯绳是不是又松了？”母亲突然说，“晚上拉半天都不亮。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！