“乡村儿童赛车体验营”开营仪式的前一天，陈曦正在体验基地逐一检查安全设施——儿童模拟器的安全带是否牢固、赛道边缘的缓冲垫是否达标、急救箱里的药品是否齐全，每一个细节都关乎孩子们的安全。就在她弯腰检查模拟器刹车灵敏度时，手机突然响了，来电显示是顾言的车队经理张哥。
“陈老师，实在没办法了，只能找您帮忙劝劝顾言。”张哥的语气里满是无奈，“他为了给孩子们准备开营表演，非要让机械师改赛车的安全程序，说要去掉‘速度限制’，增加‘漂移过弯’的刺激感，我们怎么劝都不听，说‘要让孩子们见识真正的赛车魅力’。可那些孩子最大的才12岁，哪能承受这种高难度动作啊！”
挂了电话，陈曦的眉头紧紧皱起。她太了解顾言骨子里的桀骜了——以前参加职业赛事时，他为了追求极致速度，常不顾车队劝阻，私自调整赛车的空气动力学套件或刹车系统，为此多次和工程师争执；有次为了争夺冠军，他甚至在雨天冒险用“半干胎”跑完全程，赛后轮胎几乎磨平，连车队老板都捏了把汗。这次为了孩子的体验营，难道他又要重拾往日的冒进？
她刚想拨通顾言的电话，系统面板的“忠犬预告”突然弹出提示，银灰色赛车图标在屏幕上缓缓旋转，旁边的文字格外醒目：“【顾言·收敛锋芒预告】24小时后（开营仪式当天），顾言将主动放弃高难度赛车表演，改为‘安全驾驶教学秀’，同步公布《儿童赛车安全守则》，并邀请孩子们担任‘安全监督员’，以行动收敛往日桀骜，践行‘公益优先于个人喜好’的承诺。”
“收敛往日桀骜”——这几个字让陈曦有些意外，却又隐隐觉得在情理之中。自从投身乡村赛车公益，顾言的变化其实早已悄然显现：以前接受采访时，他开口闭口都是“冠军”“速度”“超越”，现在却总把“孩子”“安全”“快乐”挂在嘴边；以前他对赛车的改装要求“极致激进”，现在却会反复确认儿童模拟器的安全缓冲设置，甚至亲自坐在上面测试“是否会让孩子感到颠簸”；上次云南山区的孩子来体验基地，他还特意把模拟器的速度调低了30%，说“慢慢来，安全第一”。或许这次，他真的会为了孩子，彻底收敛骨子里的锋芒。
开营仪式当天，陈曦一早抵达体验基地，远远就看到顾言穿着一身天蓝色的安全教练服，取代了往日赛场上的黑色赛车服，胸前印着“乡村赛车公益”的白色字样。他正蹲在地上，手里拿着一个缩小版的赛车模型，耐心地给几个孩子讲解方向盘和刹车的作用：“你们看，这个圆圆的是方向盘，往左打就往左拐，往右打就往右拐；这个红色的是刹车，遇到危险要踩它，就像我们走路遇到石头要停下一样。”他的声音放得很轻，脸上没有了往日赛场上的凌厉，眼神里满是温和，连说话的语速都慢了下来。
看到陈曦，顾言笑着站起来，手里还拿着一张折叠的纸：“你来得正好，快帮我看看这个‘安全教学秀’的流程，有没有需要调整的地方。我昨晚想了很久，觉得之前的想法太鲁莽了，孩子们还小，安全比‘刺激’重要得多。”
他展开纸张，上面是手写的流程表，字迹比以往工整了许多，没有了往日的潦草：
1. 安全装备教学：演示如何正确系安全带、佩戴头盔，讲解安全装备的作用；
2. 基础操作讲解：在静止的赛车上，演示方向盘、油门、刹车的使用方法，强调“油门轻踩、刹车慢放”；
3. 低速驾驶展示：驾驶赛车以不超过30公里/小时的速度行驶，展示“直线行驶”“平稳转弯”，全程不做任何高难度动作；
4. 互动问答环节：邀请孩子提问，解答关于“如何安全乘车”“过马路要注意什么”等问题。
“本来想表演漂移过弯的，后来翻了很多儿童安全教育资料，才发现那些动作对孩子来说太危险了。”顾言挠了挠头，语气里带着一丝不好意思，耳朵微微泛红，“张哥是不是跟你告状了？其实我昨晚熬夜改了流程，还让机械师把赛车的最高车速限制在了40公里/小时，加了双重刹车系统，就算误碰油门也能及时停下。以前总想着‘要酷、要刺激’，现在才明白，做公益不是为了满足自己的喜好，而是要考虑孩子们的需求。”
开营仪式正式开始，顾言驾驶着银灰色赛车缓缓驶入赛道，没有了往日赛场上的引擎轰鸣，只有平稳的怠速声。他通过车载麦克风，向台下的孩子们清晰地讲解：“大家看，我现在要系安全带了，安全带要从肩膀下方穿过，卡扣要扣紧，这样遇到危险时才能保护我们的身体。”他一边说，一边放慢动作，让每个孩子都能看清；行驶过程中，他特意避开了赛道的弯道，选择直线行驶，还时不时举起手，示意“现在踩的是油门，要轻一点”“现在踩的是刹车，要慢一点”。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！