云床中央摆“橘子课桌”,桌面刻“16”,桌肚藏“橘子本子”,本子空,只第一页写:
“把今天的云撕一页,16天后能寄给过去的自己。”
她撕下一角,云纸“噗”变“橘子邮票”,邮票贴她额头,像给记忆盖戳。
云床“翻”,翻面是“橘子滑梯”,再滑,落地是“橘子屋顶”,屋顶斜,瓦片是橘子瓣,踩一块,汁水溅,像给夜点腮红。
屋顶边缘立16只“橘子烟囱”,烟囱不冒烟,改冒“星星泡”,泡升到高空,“啪”变“小月亮”,月亮排队,像串糖葫芦。
猫跳烟囱,尾巴勾月亮,摘一颗,递她,月亮软弹,像新生耳垂,放口袋,和之前17颗并排,如今一共18——
不对,是16颗,另外两颗提前溜去16天后占位。
月亮摘完,烟囱“咕嘟”缩成“橘子按钮”,按钮写“16”,一按,屋顶“咔”裂,裂成“小门”,门后是“橘子楼梯”,旋转往下,每阶贴“照片”:
她1岁哭,2岁笑,……16岁偷塞橘子,
照片尾端,全变“橘子邮票”,飞贴到她睡衣第三颗扣子,像给成长贴标签。
楼梯底是“橘子卧室”,床16厘米高,刚好到她脚踝,像给小人国住。
床头摆“橘子闹钟”,闹针是猫尾巴,尾巴扫到“16”,铃不响,改吹“橘子风”,风掀被子,露出“月亮床单”,床单印16颗睡姿猫,猫一呼吸,床就鼓,像船。
她躺下,猫蜷颈窝,尾巴扫她下巴,16下,像数羊。
窗外橘子雨停了,留下16颗“橘子星”,挂天边,排“16”,一闪,再灭,像给黑夜关台灯。
——倒计时16天,橘子雨把星星敲成糖,月亮排队,风正打包,甜味在练习长大。
喜欢榴莲味的星光请大家收藏:(www.38xs.com)榴莲味的星光三八小说更新速度全网最快。