周一清晨五点五十九分，城市闹钟还没响，林绵先被一股“橘子味闹铃”叫醒——
霍星澜把一杯刚打好的“橘子岛拿铁”放在床头，杯口的小伞画着歪嘴笑脸，热气一冒，像在对她说“早安”。
她迷迷糊糊坐起来，鼻尖自动寻味，像猫闻到罐头，张嘴就含住吸管，烫得“嘶”一声，却舍不得吐。
男人蹲在床边，拿手机给她拍睡照：“证据留档，等八十岁剪成短片，名字就叫《橘子味早起失败合集》。”
林绵把枕头砸过去，狗儿子“橘子汽”趁机跳上床，尾巴扫过她脚心，痒得她原地蹦高，瞌睡瞬间清零。
六点二十，两人一狗出门。
电梯里，林绵把昨晚摆成一排的七颗橘子收进背包，颗颗贴了小标签：
【今日份早安】【今日份午安】【今日份加斑】【今日份惊喜】【今日份亲亲】【今日份抱抱】【今日份晚安】
霍星澜看笑了：“橘子成精，开始排班？”
“对，谁让它们甜得过我。”
说完，她把“今日份早安”剥开，分一半塞男人嘴里，自己啃另一半，汁水顺着指缝往下滴，狗伸舌头接，像小型流水线。
车子驶出地库，城市风卷着麻辣味扑面而来。
林绵把车窗按下一条缝，让风把橘子味散出去，像给城市喷淡香水。
电台播早高峰，她掏出手机，给绿萝发语音：“小树树，今天也要努力结果呀，回来给你带橘子皮小饼干。”
狗在旁边“汪”一声配音，电台主持人听见，笑到破音：“这位听众，请问您家的树会回复吗？”
林绵答得一本正经：“会，它用发芽回复。”
七点整，公司大堂。
前台小姐姐顶着黑眼圈，见到狗秒回血：“天呐，橘子汽，你是来拯救我的吗？”
林绵从背包掏出“今日份惊喜”橘子，递过去：“先补糖，再补血。”
小姐姐剥开，一口下去，酸得眯眼，却幸福原地转圈：“我宣布，今天我的工位改名叫‘橘子湾分湾’！”
狗被抱进柜台，临时上岗：左爪按印章，右爪收快递，中间还能卖萌，
半小时不到，前台排起长队，人人手里拿文件，嘴里却叼着橘子瓣，像大型“果园办公”现场。
八点，霍星澜开晨会。
林绵抱着狗旁听，会议桌中间摆一台“橘子岛小型造浪机”——
其实是她周末DIY的：鱼缸过滤器+橘子皮+小风扇，风吹水动，果香四溢，
PPT一翻页，浪花“哗啦”一声，像给枯燥数据加BGM。
甲方爸爸视频接入，第一眼先笑：“贵公司把海搬进来了？”
林绵答：“搬的是海风，不额外收费。”
提案全程无尿点，合同秒过，爸爸隔着屏幕举杯：“合作愉快，下次我要现场版！”
中午，员工餐厅推出“橘子岛加班餐”——
橘子叶包鸡、橘子汽水、橘子味冰淇淋，
冰淇淋上插一只迷你冲浪板，板底写着：【加完这波，就去冲浪】。
销售总监边吃边感动：“我加的不是班，是海浪！”
林绵把“今日份亲亲”橘子剥开，分一半给霍星澜，
狗在桌下摇尾巴，尾巴扫过总监脚背，总监一激动，把整盘冰淇淋推给狗：“吃！哥哥请！”
橘子汽毫不客气，舌头一卷，冲浪板“咔嚓”碎成两段，现场笑到打鸣。
下午三点，人事部推来“橘子岛愿望瓶2.0”——
这次瓶子更大，标签写着：【把你的愿望扔进海里，海浪会回你橘子泡】。
林绵现场教学：
“想脱单的，画爱心；
想发财的，画元宝；
想放假的，画躺平小人；
想瘦十斤的，画小蛮腰！”
众人埋头画，画完“咚”一声扔进大纸箱，箱子被推到露台，
说等台风季，用无人机空投回岛，让海浪寄走。
保洁阿姨把拖把靠墙，也写了一张：【希望拖地不再掉头发，头发全掉老板头上】。
霍星澜路过，顺手在老板二字后面加“（我）”，现场爆笑。
傍晚六点，城市晚霞橘里透粉，像有人在天空刷渐变果汁。
林绵收到快递短信：【您的第七年包裹已放前台，请签收】。
她冲下楼，前台放着一只奶橘色保温袋，拆开——
是一只手工椰子壳碗，碗底刻着歪歪扭扭的笑脸，
旁边一张卡片：
【第七年奖金，分期第五期——
今天不许你洗碗，
不许你加班，
不许你不开心。
——霍星澜】
林绵抱着碗，嘴角疯狂上扬，像被谁按下“傻笑开关”。
夜里七点，公司人走楼空，32楼只亮一盏橘灯。
霍星澜牵着狗，带她上天台——
天台风口摆着一只纸箱，外包装画着歪歪扭扭的椰子树。
拆箱，干冰+橘子皮白雾“嗖”地冒出，像小型舞台效果。
雾气散后，出现一只迷你投影仪，镜头正对白墙。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！