小星星的自我意识，像春日里破土而出的笋尖，带着一股不容忽视的倔强力量，愈发鲜明起来。他开始清晰地意识到“我”的存在，以及“我的”意愿。这种觉醒，不再仅仅停留在“不要”的简单拒绝上，而是渗透到了日常生活的每一个缝隙里。
最明显的体现，是他对“顺序”和“归属”近乎执拗的坚持。比如，每天出门前，必须由他亲手按下电梯的按钮，如果哪个大人“不小心”代劳了，他会立刻涨红了小脸，委屈地跺着脚，直到电梯重新回到楼层，由他再按一次才算罢休。又比如，他认定爸爸的拖鞋是蓝色的，妈妈的是粉色的，如果霍星澜某天不小心穿错了林绵的拖鞋，小家伙会颠簸地跑过去，指着爸爸的脚，又着急地指着鞋柜，嘴里急切地嚷嚷：“爸爸！错！错！”直到错误被纠正，他才像完成了某项重大使命一样，心满意足地走开。
这种对秩序的敏感，有时会让大人们觉得哭笑不得，但也让他们开始更加尊重这个小个体的意愿。霍星澜和林绵私下里笑称这是儿子的“秩序敏感期”，他们达成共识，在不涉及原则和安全的问题上，尽量满足他对“正确程序”的要求，让他感受到对环境的掌控感，这似乎也能让他的情绪更趋于平稳。
语言，依旧是他表达自我和探索世界最锋利的工具。他的词汇库以惊人的速度扩充着，并且开始冒出一些让大人们都感到惊奇的、更具概括性和想象力的词语。他看到下雨后地面上的小水洼，会指着说：“天空，哭了，眼泪。”听到邻居家传来的钢琴声，他会侧着脑袋听一会儿，然后认真地对林绵说：“妈妈，好听，跳舞。” 这种将不同感官体验连接起来的、充满诗意的表达，常常让林绵和霍星澜惊喜地对视，仿佛在儿子懵懂的言语中，窥见了一个纯净而充满想象力的奇妙世界。
他开始提出没完没了的“是什么”和“为什么”。指着图画书上的拖拉机问：“这个？”得到回答后，紧接着就是：“为什么，叫，拖拉？” 看到奶奶在切菜，会问：“奶奶，做，什么？” 听到答案后，又会追问：“为什么，吃，菜菜？” 他那双乌黑澄澈的大眼睛里，盛满了对这个世界无尽的好奇，像一个永不停歇的、迷你版的“十万个为什么”。
霍星澜和林绵尽力扮演着“百科全书”的角色，尽管有些问题常常让他们语塞。霍星澜甚至偷偷在手机里建了一个备忘录，专门记录儿子那些天马行空的问题，有些他答不上来的，就等晚上孩子睡了，偷偷上网查资料，准备第二天再找机会“科普”一下。这个过程，让他自己也重温了许多早已遗忘的常识，仿佛跟着儿子重新认识了一遍这个世界。
霍父霍母的陪伴，也进入了更深层次的互动。霍母不再仅仅是生活的照料者，更成了孙子的“游戏伙伴”。她会和小星星一起，坐在地板上，用那些木质积木搭建更加复杂的“宫殿”和“高架桥”，还会用碎布头和小扣子，给孙子缝制简单的、表情各异的小布偶，陪他玩“过家家”。小星星会给布偶“喂饭”，哄它们“睡觉”，嘴里还模仿着大人平时哄他的语调：“乖，哦哦，睡觉觉。” 那稚嫩又认真的模样，总能融化霍母的心。
霍父则开始教孙子认识更多的工具。他有一个小工具箱，里面放着锤子、螺丝刀、钳子等不具危险性的旧工具。他会拿起一把小锤子，轻轻地敲打一块木板，发出“咚咚”的声音，然后递给跃跃欲试的孙子。小星星会模仿爷爷的样子，用尽吃奶的力气挥舞着小锤子，虽然常常敲不准，但那专注的神情，仿佛在从事一项极其重要的工作。霍父就在一旁看着，适时地扶一下木板，或者调整一下孙子的手势，眼神里是难得的、近乎纵容的温和。
家庭的欢乐，因着这个小人的成长而愈发多彩。他学会了更多的儿歌，虽然调子跑得厉害，歌词也含混不清，但那种手舞足蹈、全心投入的快乐，极具感染力。他迷上了“藏猫猫”的游戏，虽然他的“藏”往往只是用小手捂住自己的眼睛，或者把头埋进沙发靠垫里，屁股还撅在外面，但他对于被找到时那一刻的惊喜，总是报以最响亮、最开怀的笑声。
然而，成长的挑战也如影随形，并且升级了版本。最让林绵头疼的，是如厕训练。是时候告别纸尿裤了。他们给小家伙买来了可爱的、带有小鸭子图案的儿童坐便器，放在卫生间里，耐心地引导他，当有“感觉”的时候，要告诉大人，或者自己去坐小鸭子。
开始的过程总是艰难的。小家伙似乎还不能完全理解这种身体信号和坐便器之间的联系。有时玩得正投入，完全忘记了这回事，等大人发现时，裤子已经湿了。有时他被按在坐便器上，因为不习惯而挣扎哭闹，什么也拉不出来，刚一起身，就就地解决了。
林绵和霍母拿出了极大的耐心，不责备，不催促，只是不断地提醒，并在偶尔一次成功时，给予最隆重的表扬。霍星澜也加入进来，以身作则（当然是假装），向儿子演示如何使用马桶。终于，在一个阳光明媚的上午，小星星在玩积木时突然停下来，摸了摸自己的裤子，然后抬起头，看着林绵，清晰地说了两个字：“尿尿。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！