宿舍里新来的转学生木三有个完美的舍友梁秋。
每天早晨牙膏都挤好，课本整齐摆放，连袜子都叠成豆腐块。
可其他舍友都悄悄搬走了，留下字条：“小心梁秋。”
我半夜起床，看见梁秋正对着镜子梳头，镜子里却空无一人。
第二天，我在梁秋床底发现一本日记，最后一页写着：
“今天是交换的最后一天，木三将成为我的新室友。”
---
606宿舍的门虚掩着，门缝里透出走廊惨白的灯光，在地板上切出一道细长的亮痕。木三站在门口，肩上背着沉甸甸的行李，一只手搭在冰凉的金属门把上。里面很安静，静得能听见自己略显粗重的呼吸声，还有胸腔里那擂鼓一样的心跳。学校统一分配的硬质帆布行李袋边缘有些脱线，硌得他锁骨生疼。转学手续折腾了整整一天，傍晚才尘埃落定，领到这张薄薄的宿舍分配单时，教学楼已经空了大半。他捏着纸条，上面印着“男生公寓六楼，606”。
楼道里弥漫着一股复杂的味道，消毒水、灰尘、若有若无的饭菜气，还有年轻人聚集处特有的、旺盛的汗腺分泌物的隐约气息。其他宿舍门后传来游戏音效、含糊的谈笑、桌椅挪动的噪音，唯独这606，像一口深井，吸走了所有声响。
他深吸一口气，推开了门。
宿舍是标准的四人间，上床下桌，此刻却显得过分空旷。两张床铺空着，光秃秃的木板裸露在外，落了一层薄灰。靠近窗户的那张桌子也空荡荡，只有一张椅子歪斜地靠着。唯一有人气的是靠门右手边的位置。床铺铺得平整，蓝白格子的床单没有一丝褶皱，被子叠成棱角分明的豆腐块，规规矩矩靠在床头。下面的书桌更是整齐得令人咋舌——书本按高矮排列，如同等待检阅的士兵；笔筒里的文具分类清晰；一盏银色台灯擦得锃亮；甚至桌角那盆小小的绿萝，每一片叶子都碧绿舒展，不见半点枯黄。
一个男生背对着门，坐在那张过于整洁的书桌前。他穿着简单的白T恤和深色长裤，坐姿端正，正低头看着什么书。听到门响，他回过头来。
那是一张相当清秀的脸，皮肤白皙，眉眼温和，鼻梁上架着一副细边眼镜。他看到木三，镜片后的眼睛弯了弯，露出一个恰到好处的笑容，既不热络也不疏离。
“木三同学？”他站起身，声音和他的人一样，干净平和，“等你半天了。我叫梁秋，你的新室友。”他走过来，很自然地接过木三手里一个看起来最重的包，“另外两个床位暂时空着，上学期末搬走的。你先住靠窗那边吧，光线好，也安静。”
木三有些局促地点点头，跟着梁秋走到空着的床位前。灰尘味更重了些。他放下行李，看着光秃秃的床板，正琢磨着是不是该先去领被褥。
“我给你领了全套卧具，放在柜子里了。”梁秋像是知道他心里所想，指了指床下的储物柜，“今天报到人多，我看你可能会晚，就顺便帮你取了。你看看合不合适。”
木三愣住了，心里涌起一阵感激，还有些微的惊讶。“谢谢……太麻烦你了。”
“不麻烦，以后就是室友了。”梁秋笑了笑，转身从自己桌上拿起一个崭新的塑料盆，里面放着未拆封的毛巾、牙刷、牙膏、肥皂，“这些你可能也没带，先用着。卫生间在走廊尽头左边，热水供应到晚上十一点。食堂往东走，过了小花园就是。”
信息清晰，条理分明。木三一边道谢，一边手忙脚乱地开始收拾。梁秋并没有过多插手，只是偶尔在他找不到东西或者不知所措时，给出简短的提示。他的存在本身就像这间宿舍里一个稳定、舒适的背景音，让人安心。
铺床单，套被套，整理书本……等木三终于把基本物品归置出个大概，直起酸痛的腰时，窗外天色已经彻底黑透。宿舍里只开了他那盏新装好的台灯，梁秋不知何时又坐回了书桌前，台灯光晕洒在他身上，他正安静地看书，侧脸沉静。木三瞥见他桌上摊开的似乎是一本专业教材，旁边笔记本上的字迹工整清晰。
“那个……梁秋，”木三开口，打破了宁静，“另外两位室友……为什么搬走了？”
梁秋翻书的动作几不可察地顿了一下，随即抬起眼，目光平静。“具体不太清楚。好像是家里有些安排，调换宿舍了。”他推了推眼镜，“可能觉得这边离教学楼稍远吧。”
理由普通得不能再普通。木三“哦”了一声，没再追问。初来乍到，或许不该打听太多。
疲惫感后知后觉地涌上来，骨头像散了架。木三看了眼手机，已经快十一点了。“我先去洗漱。”他拿起梁秋给的那个新盆。
“好。”梁秋点点头，目光又落回书上。
公共盥洗室空无一人，白炽灯嗡嗡作响，照亮一排排空荡荡的水池。冷水拍在脸上，驱散了些许困意。木三看着镜子里自己略显苍白的脸，陌生的环境带来的忐忑仍未完全消散，但梁秋的周到让他踏实了不少。至少，有个靠谱的室友。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！