一九九〇年的春天来得缓，济南巷子里的风还带着点凉，杜秀琴把小马扎往墙根挪了挪，让后背能晒着太阳。墙是老青砖，被晒了大半辈子，摸上去温温的，像揣了块热乎的棉垫。她手里捏着半截毛线，正给小孙子织袜子——儿子去年冬天把媳妇和孩子从外地接回了济南，小家伙刚满周岁，脚脖子细得像节嫩藕，穿啥袜子都往下掉。
“杜老师，又织活儿呢？”卖豆腐的老张推着板车从巷口过，车轱辘碾过青石板路，发出“咕噜咕噜”的响。板车上的铁盆里，豆腐冒着白花花的热气，混着豆香飘过来。
杜秀琴抬起头，眯着眼笑了：“老张早啊，给小孙子织双袜子。”她把毛线往针上绕了绕，“今天的豆腐看着嫩，给我来块。”
老张停下板车，用铜刀从铁盆里切下块豆腐，用油纸包好递过去：“刚出锅的，热乎着呢。您退休这大半年，倒比教书时滋润，天天晒晒太阳织织活儿。”
“可不是嘛，”杜秀琴接过豆腐，指尖碰着油纸，暖乎乎的，“不用早起盯早自习，不用改作业到半夜，可不滋润。”话虽这么说，她眼角的笑纹里，却悄悄漾开点别的——前几天路过和平街小学，听见里头的上课铃，脚脖子竟有点痒，想往里头走。
老张推着板车走了，巷子里又静下来。墙根的月季花刚冒了芽，绿茸茸的，像刚出生的小猫爪子。杜秀琴把豆腐放在脚边的竹篮里，低头继续织袜子。毛线是儿媳妇给的，粉扑扑的，线团滚在腿上，软乎乎的。她织得慢，手指不像年轻时灵活了，缝书包带都得戴顶针，更别说捏细毛线针。可她乐意慢，一针一线绕着，心里踏实。
正织着，听见“噔噔噔”的脚步声，是隔壁的小虎子，背着书包往巷口跑，红领巾歪在脖子上，像条耷拉着的红舌头。“杜奶奶好！”小虎子喊着，脚没停，差点被门槛绊个趔趄。
“慢点跑！”杜秀琴赶紧喊住他，从口袋里摸出块水果糖，剥开糖纸递过去，“刚开春，地上滑，别摔着。”
小虎子刹住脚，接过糖塞进嘴里，含含糊糊地说：“知道啦杜奶奶！我赶上学呢！”说完又“噔噔噔”跑了，糖纸被风卷着，飘了两下落在月季花苗上。
杜秀琴捡起糖纸，叠成小方块塞进兜里。这兜里总揣着糖，有橘子味的，有苹果味的，都是给巷子里的小孩备的。以前在学校，她就爱往口袋里塞糖，谁上课积极，谁作业写得认真，就偷偷塞糖，现在退休了，倒把这习惯留了下来。
她织了会儿，觉得眼睛有点花，就放下毛线，从竹篮里拿出个小布包。布包是蓝底白花的，是当年给学生缝书包补丁剩下的布，里面装着几块饼干，是昨天儿媳妇烤的，放了芝麻，香得很。她捏起块，掰成两半，一半放在嘴里慢慢嚼，一半放回布包里——等会儿说不定有孩子路过。
果然，没过多久，就听见“呜呜”的哭声，是对门李家的小姑娘，叫丫丫，扎着两个小辫子，正抹着眼泪往家走。杜秀琴赶紧招手：“丫丫，过来。”
丫丫抽抽噎噎地走过来，小辫子上的红头绳都松了。“杜奶奶，”她委屈巴巴地说，“我的橡皮丢了，是妈妈给我买的新橡皮，上面有小鸭子的。”
杜秀琴拉过她的小手，用袖口给她擦了擦眼泪。小姑娘的手冻得冰凉，指缝里还沾着点泥土。“别哭了，”她柔声说，“橡皮丢了就丢了，说不定明天就自己冒出来了。”她从布包里拿出那块饼干，递到丫丫手里，“先吃块饼干，甜乎乎的，吃了就不难过了。”
丫丫捏着饼干，没立刻吃，眼睛还红着：“可是妈妈会说我的，她说要看好自己的东西。”
“我跟你妈妈说去，”杜秀琴拍了拍她的手背，“就说橡皮是杜奶奶借去用了，明天还你块新的。”她从口袋里摸出块新橡皮，是她前几天在文具店买的，跟丫丫说的那块差不多，上面印着只小黄鸡。
丫丫眼睛一亮，眼泪立马收住了：“真的？”
“真的，”杜秀琴把橡皮塞给她，“快拿着，别让你妈妈等急了。”
丫丫攥着橡皮和饼干，蹦蹦跳跳地跑了，跑两步又回头喊：“谢谢杜奶奶！”
杜秀琴笑着摆摆手，看着她的小辫子在风里晃。阳光慢慢往上移，照在她的白头发上，暖得让人想打盹。她想起去年这个时候，还在教室里给云飞讲作文。那孩子写《我的老师》，说她像棉袄，当时她笑着摸他的头，心里却酸了——教了三十年书，送走了一茬又一茬学生，还是头回有人把老师比作棉袄。
“杜老师？”
忽然有人叫她，声音有点耳熟，带着点怯生生的味道。杜秀琴抬起头，看见个半大的小伙子站在巷口，背着个蓝色的书包，个子蹿得挺高，脸膛是少年人特有的白净，就是眼神还像小时候那样，有点躲躲闪闪。
“你是……云飞？”杜秀琴愣了愣，随即笑了，“都长这么高了！快过来，让老师看看。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！