东眼睛瞪得像乒乓球：“说好的人宠分寝制呢？”我往被窝里缩了缩，想腾出位置给东，但来分立刻顺着我的动作钻到臂弯里，小肚皮暖烘烘的：“运动员要遵守规则，”我憋着笑，“现在首发阵容是我、来分、艾米——你，候补。”
最终，来分睡在我们中间，肚皮朝上露出粉白的奶斑；艾米蜷在东的枕头上，尾巴时不时扫过他的睫毛。月光从百叶窗缝漏进来，在东手臂的肌肉线条上投下斑驳的影，我看着这一幕，忽然想起救助站帐篷上的标语：“领养不是施舍，是双向的救赎。”此刻来分的爪子正搭在东的掌心，艾米的胡须扫过我的手腕，而我们的手指在毛孩子柔软的肚皮下交叠相扣——原来所谓“一辈子的家”，从来不是单方面的给予，而是当我们决定牵起彼此的手，就同时接住了生命里那些微小却温暖的重量，像接住赛场上旋转的乒乓球，像接住落在掌心的猫毛，像接住这世间所有需要被看见的温柔。
晨光从窗帘的缝隙里溜进来。来分不知何时跳下床，正用湿润的鼻尖拱着东的拖鞋打转，尾巴扫过地板发出“啪嗒啪嗒”的响声；艾米则蹲在窗台上，尾巴尖随着窗外飞过的麻雀来回摆动，晨光给它橘色的绒毛镀上一层柔光，像块会呼吸的琥珀。
“几点了？”东的声音带着刚醒的沙哑，手臂摸索着环住我腰，却摸到一片毛茸茸——艾米不知何时蜷在了我们中间，爪子正搭在他的小米的监测健康的戒指上。我笑着把手机反转过来给东看：“七点，比你平时加练晚了半小时。”他猛地撑起上半身，发梢翘成逗号形状，小呆毛又竖起来，却在看见艾米无辜的眼神时立刻软下来：“算了，今天允许主力队员轮休，我打电话给高远说一声。”
厨房里飘来蒸锅蒸气翻涌的咕嘟声，我正给来分拌狗粮，东穿着睡衣晃进来，脖子上还挂着艾米踩奶留下的几道红痕。“给我也加点‘冠军营养餐’。”他凑过来觊觎着狗粮旁边的煎蛋，被我用饭勺敲了下手背：“诶诶诶，大满贯先生，运动员禁止偷吃，除非——”我指了指趴在脚边的来分，“先通过小狗裁判的监督。”
宠物医院的候诊区飘着淡淡的消毒水味，来分缩在东的运动包里，只露出两只滴溜溜转的眼睛；艾米则缩在我怀里，尾巴扫着我胳膊，发出咕咕的放心的呼噜声。“樊先生，您的挂号单。”护士小姐姐盯着东的脸，突然红了耳根——东今早出门急，忘了戴口罩，很显然被护士小姐姐认出来啦，东的发梢还沾着艾米的毛。
注射室里，来分在东的臂弯里瑟瑟发抖，却在针头扎进皮肤时扭头舔了舔他的手腕，像是在告诉东，它不怕。“别怕，爸爸在。”东的声音比平时低了八度，拇指轻轻揉着小狗的耳垂，这个在赛场上能扛住决胜局压力的男人，此刻正为宠物的一声呜咽蹙紧眉头。艾米则乖巧地趴在我腿上，任由医生检查爪子，粉色肉垫张开着。
从医院出来时，纸袋里装着驱虫药和疫苗本，封面上贴着来分和艾米的爪印贴纸。东忽然指着街对面的宠物店：“给它们买个联名项圈吧？”玻璃橱窗里，熊猫图案的牵引绳和橘色铃铛在阳光下闪烁，“来分戴熊猫款，艾米戴星星款——就像我们，我是暴力熊猫，你是我的樊星。”我迎着阳光笑着看着东点头。
午后的阳光斜斜地铺在客厅地板上，来分追着自己的尾巴转圈，艾米则霸占了我的瑜伽垫，把自己摔成一张猫饼。我靠在沙发上整理疫苗本，忽然看见东蹲在落地窗前，手机屏幕亮着，正在查“如何教小狗定点上厕所”。他的背影被阳光勾勒出柔和的轮廓，运动裤膝盖处还留着今早抱来分时蹭的泥点。
“其实刚才在医院，”我递给他一杯泡好的菊花茶，“护士说艾米这种橘猫，养的好，以后会胖乎乎的，哈哈哈。”东接过杯子，也顺势拉住我的手：“猫，你知道吗？在流浪猫狗领养点，看见你在来分面前蹲下来的那一刻，我突然觉得，我们的家就该是这样——有阳光，有毛孩子，还有你靠在我肩旁。”
我：“啧啧啧，不，现在我不要靠在你肩旁啦，我要躺在你腿上蹂躏大满贯先生的小肚腩！！哈哈哈”
暮色漫进阳台时，来分突然对着电视里的乒乓球比赛汪汪叫，小爪子扒着沙发边缘，像是在模仿东的发球姿势。艾米则跳上电视柜，对着运动员挥舞的球拍伸出爪子，肉垫拍在屏幕上，正好盖住了比分。
“看来我们家要出宠物界的乒乓球冠军了。哈哈哈”东笑着把来分抱上膝头，小狗立刻把下巴搁在他的冠军奖杯上，“不过比起奖牌，我更想要的是——他忽然低下头，轻柔地吻了一下我指尖，仿佛那是世界上最珍贵的宝物一般，然后缓缓说道：“每天回家能看见你和它们在灯光下等我～”
我听了这话，不禁翻了个白眼，心中暗自无语。我没好气地看着他，反驳道：“你说得倒轻松，好像每天都能不加练，能准时回家似的。还有，你出商务的时候难道就不会出差吗？更别说还要出国打比赛了，哪有那么多时间每天回家看到我们啊！哼！！”我故意装出一副生气的样子，其实心里并没有真的生气，只是想逗逗他。
东看着我这副模样，不仅没有生气，反而笑得前仰后合，差点直接仰过去。他好不容易止住了笑，然后温柔地对我说：“好啦好啦，别生气啦，我的小醋猫。就算我不在家，我也会派来分和艾米小球童陪你的，这样总行了吧？”说完，他还调皮地勾了勾我的鼻子。
夜里，东在训练日志上新增了一页：“2025.4.22，来分学会用狗厕所，艾米第一次主动蹭我的手心。原来‘胜利’不是单打独斗，是当我在赛场上挥拍时，知道家里有三个‘队友’在等我——一个等我回家试吃她新尝试的新菜，一个等我扔飞盘，还有一个，”他抬头看着蜷在我腿上的艾米，“等我每天说‘爱你’。”
窗外的月亮升起来了，来分趴在东的脚边，艾米窝在我怀里，而我们的手指穿过毛茸茸的肚皮交握在一起。电视里的比赛还在继续，解说员正在分析“关键分的心理战术”，但我们都知道，真正的“必胜秘诀”，藏在宠物们温暖的鼻息里，藏在清晨牛奶面包的香气中，藏在每个“回家”的瞬间——那是比任何金牌都更珍贵的、属于我们的“冠军时刻”。
喜欢东的方向星之所向请大家收藏：(www.38xs.com)东的方向星之所向三八小说更新速度全网最快。