陌生电话挂断时，苏软的指节还僵在手机边缘，屏幕上“外婆违规记录”几个字像淬了冰，扎得她眼仁发疼。陆星辞递来的温水在掌心暖了半分钟，她才缓过神，指尖划过通讯录里“泉州老宅”的备注——那是舅舅的号码，自从外婆前年走后，老宅就由他帮忙照看，钥匙还在她的行李箱夹层里。“我得回去一趟，”苏软抬头时，眼底的慌乱已变成坚定，“账本、工具、当年的人证，都在泉州。”
最早一班航班在清晨六点起飞，舷窗外的天空从鱼肚白染成暖金时，苏软怀里揣着的梧桐叶木模微微发烫。这是外婆留给她的遗物，模子边缘被岁月磨得圆润，内侧还留着经年累月的酥饼粉渍，像刻在木头上的味道指纹。她想起小时候趴在作坊的竹桌上，看外婆用这把模子压出一个个纹路清晰的梧桐叶酥，阳光穿过木窗棂，在面粉上投下细碎的光斑，“小软记住，做甜品和做人一样，面粉要实，糖要纯，半点虚的都来不得。”
泉州的老城区还浸在晨雾里，青石板路被露水打湿，踩上去发着闷响。老宅的朱漆门有些褪色，铜锁上挂着的“周记甜品”木牌积了薄灰，苏软掏出钥匙插进锁孔，“咔嗒”一声轻响，像是打开了尘封的时光。院子里的老桂花树还在，枝桠比她上次回来时又粗了些，树下的石磨盘生了青苔，那是太外公当年磨糯米粉用的，磨盘凹槽里还嵌着几粒泛黄的米粉。
舅舅早已在堂屋等候，桌上摆着刚沏好的铁观音，茶香混着老宅特有的樟木味，让苏软紧绷的神经松了些。“你打电话说要找外婆的旧账本，我连夜把阁楼收拾了，”舅舅往她碗里添了块绿豆糕，“那些东西都在最里面的木箱里，用桐油布包着，几十年都没动过。”苏软咬了口绿豆糕，是外婆传下来的手艺，甜而不腻，绿豆的沙感在舌尖散开，眼眶突然一热——这味道，和她记忆里的一模一样。
阁楼的木梯吱呀作响，阳光从老虎窗照进来，光柱里浮动着细小的尘埃。角落里的红木木箱盖着厚重的桐油布，掀开时发出“刺啦”的声响，里面整整齐齐码着一摞摞账本，还有外婆的围裙、竹制刮刀、量勺，最上面放着一本泛黄的《泉州甜品纪事》，扉页是太外公的字迹：“味承匠心，信立天地。”苏软的手指抚过账本封面，牛皮纸已经脆了，指尖划过“1998年”的标记，那正是陌生电话里提到的“违规年份”。
账本是线装的，每页都用毛笔写着工整的字迹，记录着每日的食材采购、销售额和支出。苏软一页页往后翻，指尖在1998年8月12日那页停住——那天的采购记录旁，外婆用红笔批注着：“台风，龙眼蜜受潮，销毁三十斤，损失两百七十元。”下一页的支出项里，有一笔“购买新蜜二十斤，支出一百八十元”，旁边画了个小小的梧桐叶符号，那是外婆标记“品质合格”的暗号。
苏软的心猛地一沉，继续往后翻，8月15日的页脚有一行小字：“王记老板来谈合作，言及‘少量受潮蜜可掺用’，拒之。”看到这里，她突然想起小时候外婆给她讲过的台风天故事：1998年的台风掀翻了老街的不少屋顶，周记的仓库也漏了雨，刚进的一批龙眼蜜全潮了，外婆连夜把受潮的蜜全部倒进排水沟，宁可亏本也要重新采购，“蜜坏了可以再买，信誉坏了，就再也找不回来了。”
“这哪里是违规，分明是被人陷害！”苏软的声音有些发颤，她快速翻阅后续的账本，果然在9月的一页找到了一张夹着的纸条，是当年的食药监整改通知，上面写着“群众举报周记使用变质食材，经查实，现场未发现问题，不予处罚”。纸条边缘有外婆的批注：“王记王某所为，念及邻里，不予追究。”苏软瞬间明白——所谓的“违规记录”，根本是同行的恶意举报，而外婆为了顾全邻里情分，从未对外人提及。
阁楼的木梯突然传来响动，舅舅探进头来：“小软，楼下有位姓李的老先生找你，说是你外婆的老熟人，当年在食药监工作的。”苏软心里一动，立刻抱着账本下楼，堂屋里坐着的老人头发花白，戴着老花镜，看到苏软手里的账本，眼睛亮了起来，“你就是老周的外孙女吧？我是李建国，当年就是我去周记查的‘违规’。”
李老的手指抚过账本上的批注，陷入了回忆：“1998年那阵台风过后，有人匿名举报周记用受潮的龙眼蜜做甜品，我带着两个同事立刻赶过去，正好撞见你外婆在倒蜜。”老人喝了口茶，语气里满是敬佩，“三十斤蜜啊，在当年可不是小数目，你外婆说‘不能让顾客吃一口不放心的东西’，硬是把好好的蜜全倒了，我们在仓库里查了半天，连一点变质的食材都没找到。”
“后来我们才查到，举报的是隔壁王记的老板，他嫉妒周记生意好，故意栽赃陷害，”李老叹了口气，“你外婆心善，说都是老街坊，不想把事情闹大，就让我们别追究了。我记得当时给她写了整改通知的说明，注明‘举报不实’，没想到这么多年了，还有人拿这事做文章。”苏软把那张整改通知的纸条递给李老，老人看了一眼就认了出来：“这就是我当年写的，你看这落款，还是我的签名呢。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！