周一早上,闹钟还没响,我就被江寻推醒了。她坐在床边,手里拿着列车钥匙,说:“今天要去列车整理所有档案,还要准备下一次巡展的设备。”我揉着眼睛坐起来,看了一眼窗外,天还没完全亮。
“这么早?”
她点头,说:“陈姐说下周末就要用,我们得提前准备好。”我下床去厨房准备早餐。把“合光”杯洗净,倒入温水、蜂蜜和一点姜片,顺时针搅三圈。江寻跟过来,在白板上写下今天的任务:列车档案整理、设备检查、巡展准备。
早餐是简单的面包和牛奶。我们一边吃一边核对清单。江寻咬了一口面包,说:“要把所有档案都整理好,还要检查设备是否完好。”她看了一眼清单,继续说:“还要准备下一次巡展的物资。”她把清单分成三份:档案整理、设备检查、物资准备。
出门前,门轻轻打开,像在说“我也要去”。我们把门移到门口,准备一起带去列车。移动窗帘被卷成圆筒,用绳子绑好,准备背在肩上。江寻说:“今天要在列车上待一整天,要带够水和食物。”我点头,把水壶和便当盒装进背包。
到达列车时,天已经亮了。铁轨在晨光里泛着银光,杂草上的露珠还没干。我们打开车门,走进去。车厢里还保留着上次巡展的布置,档案柜里堆满了档案袋。江寻说:“要把这些档案都整理好,按照时间顺序排列。”她开始工作,我也开始整理。
我们把档案袋一个个拿出来,按照时间顺序排列。桥下风铃的档案、云端直播的档案、列车试运营的档案、站牌上漆的档案、夜行测试的档案、城南巡展的档案。每一份都有编号,每一份都有日期和内容。
江寻负责检查档案袋是否完好,我负责整理编号。她说:“有些档案袋有点旧了,要换新的。”她挑出需要更换的档案袋,放在一边。我继续整理编号,把每一份档案都仔细检查。
我拿起桥下风铃的档案,打开看。里面有很多照片和留言卡,还有录音文件。江寻凑过来看,手指轻抚过照片,说:“这是我们的第一个活动,还记得吗?”她拿起一张照片,看着上面的风铃,说:“那天桥下的风铃声音很美。”我握住她的手,手指在她手背上轻轻摩挲。
我又拿起云端直播的档案。里面有很多截图和弹幕记录,还有线上参与者的留言。江寻翻看着截图,突然笑了,说:“那次直播很成功,很多远端的人都参与了。”她指着一张截图,说:“还有养老院的老人们,他们的掌声很温暖。”她翻到下一页,说:“那是‘花园版心跳’,我们标记过的。”
我们继续整理其他档案。列车试运营的档案里有消防员的录音,他说:“愿风在我不在时守护你们。”站牌上漆的档案里有站牌的照片,还有陈姐他们参观的记录。夜行测试的档案里有夜行的视频和风声回放。城南巡展的档案里有三十一份录音,每一份都很珍贵。
整理到一半,江寻突然放下档案袋,说:“我想给每个档案袋贴上标签,写上日期和内容。”她拿起笔,在空中比划了一下,眼睛亮亮的,说:“这样查找起来更方便。”她开始制作标签,我在旁边写内容。每一张标签都很精致,上面画着小云朵和小风铃。
她先画标签的边框,用淡蓝色画云朵,用橙色画小火车,用金色画小风铃。我在旁边写日期和内容。第一张标签写:“桥下风铃开幕式,2025年X月X日,收集声音档案XX份。”第二张写:“云端风铃直播,2025年X月X日,线上参与者XX人。”第三张写:“风档案列车试运营,2025年X月X日,收集声音档案XX份。”
我们一边做标签,一边回忆当时的场景。江寻画着云朵,说:“桥下风铃那天,门做了开场礼,大家都被感动了。”她停下笔,看着标签,说:“还有走桥环节,每个人都在门前说承诺。”她笑出声来,说:“那个女孩说‘我会按时回家’,老先生说‘我会学习倾听’。”
我们继续做标签,每一张都很用心。江寻画完一张,拿起来仔细看,说:“这些标签要做得漂亮,因为每一份档案都很珍贵。”她转头看着我,眼睛里有光,说:“要让看到的人也能感受到我们的用心。”我们把做好的标签贴在档案袋上,每一张都很精致。
我把移动窗帘展开,挂在车厢的窗户前。窗帘被晨光照透,像一层薄纱。江寻抬头看了一眼,光线透过窗帘洒在她脸上,她说:“这样光线更好,整理档案也更方便。”她继续整理,手指轻抚过档案袋,说:“窗帘也在帮忙。”
门被我们放在车厢入口,用安全绳固定。它轻轻晃动,像在说“我也在帮忙”。我对它说:“今天要整理很多档案,你要好好守着。”门没有回应,但我觉得它应该很认真。江寻笑,说:“门也在看我们的工作,它一定很认真。”她走过去,轻轻拍了拍门。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!