初冬的樱市，清晨六点的超市生鲜区像个没有硝烟的战场。江哲裹紧深灰工装外套，袖口磨出的毛边蹭过冷藏柜玻璃，在结着白霜的柜门上留下道浅痕。他盯着最后一份半价三文鱼，指节因攥紧购物袋而泛白——购物袋里已经塞了三盒临期饭团、两包打折鸡胸肉，还有一把蔫得打卷的青菜，这些是他未来三天的口粮。
“让让！让让！”一个穿围裙的老太太推着购物车冲过来，车轮差点碾到江哲的帆布鞋。他下意识后退半步，眼睁睁看着老太太伸手抓走三文鱼，塑料盒与冷藏柜碰撞的脆响，像根针戳在他心上。江哲叹了口气，指尖划过手机屏幕，壁纸是小时候和发小陈浩在老家烤羊排的照片：两个半大孩子满脸炭灰，手里各举着块油滋滋的羊排，肋条上的肥肉还在滴油，背景里老家的土灶冒着青烟。他用指腹反复摩挲照片里的羊排，喉咙里泛起淡淡的苦涩——在樱花国五年，他就没吃过这么香的羊肉。
手机日历上，“回国倒计时1天”的红色标记格外醒目。江哲点开和陈浩的聊天框，最新消息还停留在陈浩昨晚发的：“我已经跟古老板订好豉椒羊排了，你到港城直接来餐馆，保证热乎！”他笑着回复：“等不及了！在这连块新鲜羊排都买不到，上次看到冷冻的，一小块要300樱元，还全是筋！”发送按钮刚点下，超市广播突然响起：“临期牛肉特价，仅剩五份！”江哲立刻拎着购物袋往肉类区跑，工装裤兜里的打折优惠券哗啦啦响，像在为他的“生存之战”伴奏。
江哲蹲在牛肉柜台前，手指快速翻捡着保鲜膜包裹的牛肉块。每块肉上都贴着“临期折扣”的黄色标签，他仔细对比着肉质——选了块脂肪分布均匀的，捏在手里还能感觉到微弱的弹性。这是他在樱花国练就的“绝技”：三秒内判断食材新鲜度，五秒内选出性价比最高的，毕竟一颗生菜200樱元、一根黄瓜150樱元的物价，容不得他有半点浪费。
“江桑，又来买打折肉啊？”柜台后的收银员是个戴眼镜的小姑娘，笑着递过塑料袋，“你上次拍的‘打折食材做寿喜烧’视频，我妈妈很喜欢看呢！”江哲接过袋子，脸颊有点发烫——他在短视频平台上是小有名气的“打折美食博主”，镜头里总笑着展示如何用最便宜的食材做出简餐，配文“在樱花国，每一分钱都要花在刀刃上”，可没人知道，那些“笑着”的镜头背后，是他无数个想念老家饭菜的夜晚。
回到出租屋，江哲把食材分门别类放进冰箱。不足十平米的房间里，书桌和床挤在一起，书桌上还摆着未完成的设计图——他在一家建筑公司做绘图员，每天加班到十点，工资比在国内高不少，一年能多存将近二十万，可他总觉得心里空落落的。煮泡面时，他习惯性地打开手机，翻出老家烤羊排的视频：爸爸正用刷子往羊排上刷酱料，油滴在炭火上冒起白烟，陈浩在旁边喊着“我要最肥的肋条”。江哲咬着泡面，突然觉得索然无味，连汤都没喝完就倒进了垃圾桶。
出发去机场那天，江哲背着塞满伴手礼的双肩包，在地铁上差点被挤成纸片。早高峰的樱市地铁像个沙丁鱼罐头，他被夹在两个西装革履的上班族中间，呼吸都觉得困难。手机里，陈浩发来了港城机场的照片：举着“江哲”纸牌的手，指节上还留着小时候爬树蹭的疤。江哲笑着回复：“等我吃豉椒羊排！”地铁到站时，他几乎是被人群推出去的，双肩包的带子勒得肩膀生疼，可一想到马上能吃到家乡味，脚步都轻快了不少。
下午三点，港城机场到达厅的空调风带着淡淡的茉莉香。江哲刚走出闸机，就看到个熟悉的身影——陈浩穿浅蓝休闲衬衫，袖口挽到小臂，卡其色工装裤的裤脚沾着点泥，举着纸牌的手还在晃：“江哲！这里！”江哲眼睛一热，快步走过去，两人紧紧拥抱在一起，陈浩拍着他的背笑：“兄弟！五年没见，你咋瘦了这么多？是不是在樱花国没吃饱？”
“可不是！”江哲松开手，摸了摸肚子，“天天抢打折食材，能胖吗？我跟你说，上次我想烤羊排，结果超市的冷冻羊排又贵又柴，烤完跟嚼树皮似的！”陈浩从包里掏出瓶港城本地凉茶，拧开瓶盖递过去：“先解解渴，古老板的豉椒羊排四点开始准备，咱们现在过去刚好。对了，古老板家的羊排选的是内蒙古肋条，肥瘦相间，你肯定爱吃！”
坐上去商业街的出租车，江哲扒着车窗看港城的街景。熟悉的粤语叫卖声、街边小店飘出的奶茶香、还有随处可见的中文招牌，都让他觉得亲切。“你知道吗？”江哲喝着凉茶，语气里满是感慨，“在樱花国，我每次看到中文招牌，都要凑过去看半天，有时候还会跟老板聊两句，就为了听句家乡话。”陈浩拍着他的肩：“以后常回来，我带你吃遍港城，古老板家的豉椒羊排只是开始！”
下午四点四十分，出租车停在百年老商业街口。“小巷食堂”的木质门扉上，铜铃在风里“叮铃”响。江哲刚推开门，一股浓郁的香气就扑面而来——是豆豉混着辣椒的香味，还有淡淡的羊肉香，让他瞬间咽了咽口水。古月系着深蓝围裙从后厨探出头，围裙边角绣着羊排、豆豉和辣椒的纹样，棕线勾的羊排肋条肌理分明，黑线圈的豆豉像撒在上面的黑珍珠，红丝绣的辣椒透着鲜活：“江先生，您来啦！羊排刚腌上，再等半小时就能煎，先坐，陈浩常坐的靠窗位置给你们留着。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！