夜雾像浸了水的棉絮,压在老宅的飞檐上。沈星坐在书房角落的旧藤椅里,膝头摊开的笔记本纸页泛着黄,指尖一碰,纤维便簌簌往下掉 —— 这是母亲留下的最后一本日记,前半本全是日常琐事,唯独最后几页,字迹像被狂风撕扯过,潦草得几乎认不出,却偏有一页异常清晰,墨色深透纸背,像是用尽全力刻下的警告:
“他们教孩子唱那首歌时,我隔着铁窗都能闻见恐惧的味道。”
“不是童谣,是裹着糖衣的钩子,每一个音节都在往骨头里钻,把记忆一点点勾出来,嚼碎了吞掉。”
“今天看见素芬姐(注:王素芬)的铜牌了,五角星缠着藤蔓,和星野的纹路一模一样。她摸我女儿头发时,我看见她指甲缝里有星砂 —— 那是只有心宁境才有的东西。”
沈星的指尖顿在 “星砂” 二字上,手腕内侧的胎记突然烫起来,不是寻常的灼热,是像有细小的银针刺进皮肤,顺着血管往心脏爬。她猛地攥紧拳头,指甲掐进掌心,才没让自己叫出声。窗外的风卷着落叶撞在窗棂上,“吱呀” 一声,像是有人在门外轻轻推门。
就在这时,一段旋律毫无征兆地钻进耳朵 —— 软得像泡发的棉线,轻得像雾里飘来的羽毛,却带着不容抗拒的力量,顺着耳膜往脑子里钻:
镜湖月,照花眠,
忘了归期忘了年。
姐姐走,妹妹留,
一捧灰,两处愁……
歌声到 “愁” 字时,突然断了。沈星的太阳穴像被重锤砸中,眼前的书桌、台灯、墙上的古画瞬间融化成灰雾,取而代之的是消毒水的味道,刺鼻得让她想咳嗽。
她站在一间低矮的平房里,脚下的水泥地裂着细缝,墙上刷的向日葵图案褪成了惨白,几排木床沿摆得整整齐齐,床单是洗得发白的蓝布,边角磨出了毛边。十几个孩子盘腿坐在地上,背挺得笔直,像是被钉在原地,由一个穿灰衣的女人领着,齐声哼唱那首童谣。
女人背对着她,灰衣的领口别着枚铜牌,五角星与藤蔓的图腾在昏暗里泛着冷光。沈星想往前走,脚却像灌了铅,只能眼睁睁看着人群里那个扎羊角辫的小女孩 —— 那是七岁的自己,穿着和其他孩子一样的蓝布裙,嘴唇一张一合跟着唱,眼神却空得像两潭死水,连睫毛都没动一下。
“再唱一遍。” 灰衣女人突然开口,声音像生锈的铁片摩擦,“这次谁错了,就去‘小黑屋’待着。”
孩子们的声音立刻绷紧,唯有幼年沈星的调子依旧平稳,每个字都咬得清清楚楚,像是早就刻在了喉咙里。沈星看着自己空洞的眼睛,心脏像被一只手攥紧 —— 她想起小时候总做的噩梦,梦里有个黑屋子,里面全是唱歌的孩子,可她怎么也记不清黑屋子里有什么。
唱到第三遍 “一捧灰,两处愁” 时,异变突生。
所有孩子的声音突然错开,有的快有的慢,像断了线的珠子。唯有幼年沈星还在机械地唱,嘴角甚至勾起一丝诡异的弧度。灰衣女人缓缓转身。
没有脸。
本该是五官的地方,只有一片光滑的皮肤,像被人用刀刮过,连毛孔都看不见。她抬起手,指尖细得像树枝,指向幼年沈星,声音里带着电流的杂音:“阴印载体确认。编号 07。”
一道红光从天而降,裹住幼年沈星。小女孩突然蜷缩在地,双手抱头,指甲抠进头皮,却还在重复最后两句:“一捧灰,两处愁…… 一捧灰,两处愁……” 她的瞳孔慢慢变黑,像被墨汁染透,连眼白都成了黑色。
“不要!” 沈星尖叫着扑过去,却穿过了一片虚影。
眼前的景象瞬间破碎,她跌坐在书房的地板上,冷汗把后背的衣服都浸湿了。手腕上的胎记还在发烫,甚至渗出一丝淡红色的血珠,顺着纹路蜿蜒而下,滴在日记本上。血迹晕开,竟在母亲的字迹旁显露出新的文字,像用血写的密码:
“明心孤儿院,第七号宿舍,床底有砖是松的。”
与此同时,城郊的废弃孤儿院前,陆野正盯着门楣上的 “明心” 二字发呆。铁门锈得只剩框架,藤蔓从裂缝里钻出来,缠住门环,像要把整扇门吞掉。门楣下方的石碑裂成两半,露出半个铜铃,铃身上刻着五角星,和他掌心的红印纹路一模一样。
阿毛蹲在他肩头,毛发根根竖起,喉咙里发出低沉的呜咽,爪子不停扒拉他的衣领,像是在提醒他什么。陆野摸了摸阿毛的头,指尖触到一片湿冷 —— 阿毛在哭。
“你也感觉到了?” 他低声问,掌心的红印从踏入这片土地起就没停过跳动,频率和心跳同步,像是在和什么东西呼应。三天前整理沈府旧档案时,他在最底层的铁盒里发现了一张泛黄的照片:一群孩子站在孤儿院门前合影,前排的孩子手里都攥着小礼物,唯有后排一个瘦小的男孩低着头,手里紧紧攥着一把木柄花铲,铲头刻着半朵星野花。
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!