一九八七年,春,西昌卫星发射中心。
崇山峻岭之间,一条专为巨龙铺设的钢铁脉络蜿蜒向前。由八一二所负责商业改装的长征三号火箭,巨大的箭体被严密地包裹在白色整流罩和支撑结构中,静卧于专用的平板运输车上,宛如一柄即将出鞘的利剑。
整个转运过程,就是一场无声的战争。
李振华站在观测点的高处,山风猎猎,吹动他的衣角。他手里拿着一份刚刚签完字的最终检测报告,目光锐利如鹰隼,紧盯着下方缓慢移动的车队。王胖子站在他身旁,难得地收起了嬉皮笑脸,额头上甚至能看到细密的汗珠。
“华子,我这心……怎么比我自己结婚那天跳得还快?”王胖子抹了把汗,小声嘀咕。
“因为你结婚是两个人的事。”李振华声音平静,却带着不容置疑的力量,“而这,是关乎未来成千上万人命运的事。沉住气,每一步,都必须万无一失。”
他的视线扫过沿途每一个关键节点——铁轨的接缝、桥梁的承重标识、以及护卫队和工程技术人员紧绷的脸。系统赋予的【精密检测感知(初级)】和【供应链溯源(初级)】能力虽未主动开启,却已潜移默化地提升了他对潜在风险的直觉。
突然,运输车在通过一处弯道时,速度微不可查地顿了一下。
“停车!”李振华几乎是同时拿起对讲机,声音冷静而坚决。
车队瞬间刹停。现场总指挥、一位头发花白的老工程师立刻跑了过来,脸色有些发白:“李主任,怎么了?”
李振华没有立刻回答,他快步走下观测点,来到那处弯道旁,蹲下身,仔细查看铁轨与枕木的连接处。他伸出手指,在一条看似寻常的缝隙边缘抹过,指尖沾上了一点极其细微的、不同于周围锈迹的金属碎屑。
“这里,立刻进行探伤复查。”他站起身,语气不容置疑,“不是常规检查,用最高标准的超声波探伤仪。我怀疑内部有疲劳裂纹。”
老工程师一愣,刚想说什么“这符合标准程序”、“时间紧迫”之类的话,但对上李振华那双仿佛能洞穿一切的眼睛,又把话咽了回去。他想起了所里关于这位年轻主任如何揪出赵明的传闻。
最高标准的设备被迅速调来。结果让所有在场的老工程师倒吸一口凉气——一条极其隐蔽的、正在发展的内部疲劳裂纹,被精准地捕捉到了!
“这……这怎么可能……”老工程师看着仪器屏幕,手都在颤抖。若不是及时发现,在持续负载下,裂纹可能在最危险的时段扩展,后果不堪设想!
王胖子后怕地拍了拍胸口,看向李振华的眼神充满了崇拜:“华子,你真是神了!”
李振华脸上并无得意,只有一片肃然:“不是神,是责任。换备用轨道板,耽误的时间,我们必须抢回来!”
他没有责备任何人,但这种近乎苛刻的严谨,却比任何斥责都更具威慑力。整个转运团队的精神再次紧绷了一个等级,所有人再看李振华时,眼神里已不仅仅是尊重,更带着一丝敬畏。
经过这个小插曲,后续的转运过程异常顺利。当巨大的长征三号火箭最终稳稳地矗立在发射架上,乳白色的箭体在阳光下反射着耀眼的光芒,与巍峨的青山遥相呼应时,整个发射场都响起了一阵压抑不住的欢呼。
“真是一条腾飞的巨龙啊!”王胖子仰着头,喃喃自语。
就在这时,几辆黑色的轿车驶入发射场。车门打开,以赵德明所长和宋老为首的一行人所领导率先下车,紧随其后的,是一群身着白色长袍、头戴头巾的身影。
迪拜亲王萨勒曼的观摩团,到了。
萨勒曼亲王约四十岁年纪,面容深邃,眼神中带着属于石油富豪的矜持与审视。他仰望着发射架上的火箭,用阿拉伯语对身旁的随从低声说了一句什么。
随从立刻上前,通过翻译向赵德明所长询问:“亲王殿下问,刻录着他家族徽章和寄语的整流罩,在哪个位置?”
赵德明正要示意技术人员讲解,李振华却已经步履从容地迎了上去。他脸上带着不卑不亢的微笑,用流利的英语直接开口,声音清晰而稳定:
“尊敬的萨勒曼亲王殿下,欢迎您。您所铭刻的梦想与荣耀,就在火箭的最顶端——那个我们将要共同仰望的位置。”
他手臂一扬,精准地指向整流罩的特定区域,继续道:“它不仅是一个符号,更代表着我们双方对这片星空共同的探索欲望。请放心,我们的火箭,将用最完美的姿态,将这份独一无二的荣光,精准送入预定轨道。”
一番话,既回答了问题,又拔高了意境,更透露出强大的自信。
萨勒曼亲王眼中闪过一丝惊讶,显然没料到对方的主要负责人如此年轻,且英语如此地道,气场更是与他见过的许多西方航天公司高管相比也毫不逊色。他矜持地点了点头,用带着口音的英语回应:“很好。我期待着一场完美的表演。”
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!