秦婉坐在酒店房间里，手机还停留在那个视频页面。
画面里林玄站在讲台上，台下掌声如潮水般汹涌而至，他却只是微微点头，神情淡然如深秋湖面，不起波澜。
她没有关掉视频，也没有退出页面，手指就停在屏幕上，仿佛凝固在时间的缝隙里，一动不动。
她心里像压着一块沉甸甸的石头。
她点开新闻推送，头条赫然写着：“林氏少主国际论坛强势发声，多国企业争相合作”。
配图是他在聚光灯下的侧影，剪裁合体的黑色西装勾勒出挺拔身形，眼神如刀锋般坚定，穿透镜头直抵人心。
她盯着看了很久，久到视线模糊，忽然间，三年前家里吃饭的场景如老电影般在脑海中浮现。
那天，她当着全家人的面冷笑：“你连个项目都做不好，还能干什么？”
话音落下时，满桌寂静。
当时林玄低着头，没说话，只是默默夹了一筷子热腾腾的菜放进她碗里，动作轻得像怕惊扰了什么。
现在想来，他不是不会反驳，而是不愿争。
他的沉默不是软弱，是将所有锋芒藏于鞘中，只为守住那一份未曾言说的温柔。
他说话的时候嘴角微扬，带着一丝云淡风轻的笑意，可她知道，这笑容背后藏着多少无人知晓的委屈与咬牙坚持。
她猛地摘下耳机，胸口闷痛，仿佛有一块千斤巨石压在心上，压得她喘不过气。
她翻出手机相册，往上滑了很久，指尖划过无数无关紧要的照片，终于找到一张旧照。
那是两个月前拍的，林玄穿着洗得发白的围裙在厨房炒菜，背影微躬，锅铲握得很稳，袖口卷起，露出结实的小臂。
灶火映在他脸上，光影斑驳，温暖得像一幅尘封的老画。
那天她在电话里对江辰轻笑：“我家这个‘煮夫’还挺听话。”
如今再看这张照片，她突然觉得胃里翻江倒海，一阵强烈的恶心涌上喉头。
她以为那是她的胜利，是他低头认命的表现。
可实际上，那是他为她付出的一切，而她却把它当成笑话，笑着讲给了别人听。
她把照片放大，指尖轻轻抚过屏幕上的背影。
那不是顺从，是忍耐；不是无能，是退让。
他明明有能力掌控一切，却为了她甘愿藏起锋芒，在秦家忍受五年冷眼与羞辱，像个隐形人般存在。
她关掉相册，又点回新闻页面。
最新一条更新显示：林玄已与北欧签署合作协议，中东项目也取得突破性进展。
评论区如浪潮般涌动，全是夸赞，“年轻有为”“商业奇才”“未来领袖”……字字句句如针扎进她的心。
没有人提他曾是赘婿，没人说他是废物女婿。
他们只记得现在的他，光芒万丈，不可逼视。
而她，却是那个亲手把他推入泥潭、踩着他脊梁攀爬的人。
她点开社交平台，搜索“林玄”，跳出几百条动态。
有他签约时沉稳落笔的照片，有他演讲时气场全开的片段，还有记者追问感情生活时，他平静回答：“我的私人生活很简单——一个值得信赖的团队，一个愿意等我的人。”
她说不出话来。
原来他已经有了答案，而那个人不是她。
她曾经以为自己给过他机会，其实她从未真正正眼看见过他。
她只看见江辰的温柔体贴，却看不见林玄的沉默有多沉重，有多深不见底。
她靠在床头，腿上还放着平板。
窗外天色渐暗，城市次第亮起灯火，霓虹闪烁，映在她脸上忽明忽暗，像极了她此刻起伏不定的心绪。
她没开灯，也不想动。房间里很安静，只有空调吹出的风声，低低地呜咽着，如同她无法宣之于口的悔恨。
她又一次点开那个演讲视频。林玄站在台上，目光如炬：“真正的崛起，不是踩着别人登高，而是带着更多人看见更高的山——然后一起攀上去。”
她闭上眼，耳边回响着这句话，一遍又一遍。
她终于明白，他从来没有求过她认可，也没有指望她回头。
他只是走了出去，用自己的方式证明了自己，走得坚决，走得无声无息。
而她呢？她在他离开后才开始拼命查他的资料，报课程，写整改计划。
她以为这样就能追上他，可现实是，他早已不在原地等她，甚至不曾回头看一眼。
她睁开眼，泪水已经滑到脸颊，冰凉刺骨。
她没擦，任它流下去，顺着下巴滴落在手背上。
她打开收藏夹，里面全是关于林玄的报道和视频。
她一条都没删，也不敢删。
这些是她唯一能触碰到他的东西，哪怕只是隔着屏幕的虚影。
她翻到最后一条收藏，是今天刚发布的论坛全程录像。
她按下播放键，从头开始看。
林玄走上台时步伐沉稳，皮鞋敲击地面的声音清晰可闻，全场瞬间安静。
他开口第一句就说：“有人说我年轻，说我不够经历风雨。但真正的商业，不在年龄，而在判断。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！