林玄推开家门的时候，手机还在固执地响着。
他没有接，只是轻轻按灭了屏幕，动作干脆而冷漠。
走廊的灯亮着，暖黄色的光线洒下来，不刺眼，也不昏沉，像是被精心调校过一般，温柔地铺满整个空间。
他知道这是苏瑶的习惯——她总把灯光调成这种颜色，像黄昏最后一缕阳光，安静、安稳。
他脱掉笔挺的西装外套，随意搭在椅背上，领带松开两颗扣子，皮鞋也没换，径直往书房走去。
会议纪要还没批，明天一早还有三个跨国视频会要开，时间像被压缩的弹簧，绷得人喘不过气。
他坐在书桌前，打开笔记本，指尖在键盘上敲了两下，又忽然停住。
屏幕的冷光映在他脸上，泛出一层淡淡的青白，有点凉，像深夜湖面浮起的雾。
门被轻轻推开一条缝，苏瑶端着碗走了进来。她脚步很轻，仿佛怕惊扰了这片寂静。
那是一碗银耳莲子羹，瓷白的碗沿还冒着细微的热气，在灯光下氤氲成一片薄雾。
她没说话，绕到他身后，双手轻轻搭上他的肩，掌心微温。
林玄没动，脊背依旧僵直。
“先吃点东西。”她说，声音低柔得像风拂过树梢，“你晚饭就没好好吃。”
他低头看那碗，勺子摆在旁边，摆得整整齐齐，像是她连细节都替他想好了。
他伸手拿起来，舀了一勺，送入口中。
温度正好，不烫不凉，甜度也恰到好处，是小时候她母亲常做的味道。
苏瑶的手还在他肩上，缓缓地按着，力道适中，像春日溪流冲刷着疲惫的石头。
他闭了下眼，肩膀一点点松了下来，紧绷了一整天的神经终于有了片刻喘息。
“今天的事都处理完了？”她问。
“差不多。”他说。
“别骗我。”她声音轻了些，却带着不容回避的坚定，“你手机从下午就没停过。”
他没回答，只是盯着屏幕上未读邮件的红色数字，像看着一片无法填平的海。
她停下动作，走到他面前，蹲下来，仰头看他。
她的目光清澈，没有质问，也没有催促，只是静静地望着他，像月光落在静谧的湖面。
“林玄，你不用什么事都自己扛。我在，不是摆设。”
他看着她。
她眼睛很干净，没有逼问他到底多累，也没有说那些“休息一下吧”之类的话。
她只是看着他，像十五岁那年一样，无声却坚定。
他忽然想起十五岁那年，他在训练营摔断了腿，硬撑着没叫一声。
晚上偷偷爬起来写战略推演，疼得额头冒汗也不敢停下。
苏瑶也是这样，端着水进来，一句话不说，就坐在旁边陪他。
她不打扰，也不离开，只是存在。一直到天亮。
“谢谢你。”他说，声音低得几乎听不见。
“谢什么。”她站起来，顺手把剩下的羹往他那边推了推，“吃完再工作。”
他把碗端起来，一口一口喝完，连最后一点汤汁都没剩下。
她接过空碗，顺手把几份非紧急的文件抽走，放到另一张桌上，动作自然得像呼吸。
“这些明天再看。”她说，“你今天已经做得够多了。”
他想说还有急的，但看到她的眼神——那里面没有责备，只有心疼和理解——他又把话咽了回去，像吞下一块温热的石头。
她关掉台灯，只留一盏小夜灯亮着。
房间暗了下来，却不至于黑，光影交错间，像是为他保留了一处安全的港湾。
她拉过一张柔软的毛毯，轻轻盖在他腿上，边角仔细掖好。
“睡一会儿。”她说，“我就在隔壁，有事叫我。”
他靠在沙发上，闭上眼。身体一下子沉下来，像是漂泊已久的船终于靠岸，每一寸肌肉都在无声地叹息。
手机又震了一下，震动声在寂静中格外清晰。
他没去拿。
苏瑶站在门口，回头看了一眼。他呼吸变慢了，手垂在毯子外，掌心朝上，像一个无意识的求助姿势。
她走过去，蹲下身，小心翼翼地把他的手轻轻塞进毯子里，然后熄了灯，关门出去，动作轻得像怕惊醒一场久违的好梦。
客厅里静下来，只剩下钟表滴答的轻响。
她坐在沙发上，打开平板，调出林氏集团的全球运营监控界面。
东欧数据中心B区冷却系统异常记录还在，虽然自动切换成功，但她还是皱了下眉，给技术组发了条消息，要求明天提交详细报告，并附上硬件检测清单。
她又点开行程表，翻到下周。
林玄的日程排得密不透风，连续七天没有完整休息时间，甚至连午休都被切割成碎片。
她在备注栏写了一行字：考虑调整节奏，安排一次短途出行。
她没写具体地点，也没通知任何人。只是把这件事记了下来，像埋下一粒种子，等待合适的时机生根发芽。
半小时后，她起身回房。
路过书房时，听见里面传来轻微翻身的声音。她停下，透过门缝看了一眼。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！