2055 年 7 月 16 日，早 7 点 23 分。
地铁 2 号线 “中央广场站” 的站台广播还在循环播放早高峰提示，林星宇被裹挟在人潮里，左手攥着刚从便利店买的肉包，右手紧紧护着胸前的口袋 —— 里面装着一枚金属书签，是父亲上个月送他的 25 岁生日礼物，正面刻着小小的 “平安” 二字，边缘磨得有些发亮。
他是市区一家互联网公司的运营专员，家在郊区，每天要花一个半小时通勤。刚才在便利店时，母亲还发了条微信，说晚上炖了他爱吃的排骨，让他下班早点回去。林星宇想着，等午休时给家里回个电话，顺便说下周末想带父母去郊区的公园走走 —— 这阵子加班太多，已经快半个月没好好陪他们吃饭了。
“麻烦让让，谢谢。” 他侧了侧身，避开身后推着婴儿车的大妈，目光落在站台电子屏上：“下一站，科技园区站，下车的乘客请提前做好准备。” 还有三站就到公司了，他掏出手机想给母亲回个消息，屏幕刚亮起，站台顶灯突然灭了。
不是电流不稳的闪烁，是瞬间的、彻底的黑暗。
应急灯亮起前的三秒里，只有人群的吸气声和婴儿的哭声。随后昏黄的光线下，电子屏黑着，广播哑了，有人掏出手机，屏幕上全是 “无服务” 的提示。“怎么回事啊？跳闸了？” 有人试图笑两声缓解紧张，可话音刚落，隧道壁传来一阵低频嗡鸣 —— 不是地铁进站的震动，是像巨轮驶过深海的、带着震颤感的轰鸣，攥着手机的手开始发麻，胸口口袋里的金属书签也跟着微微发烫，像揣了块温温的小石子。
下一秒，冲击来了。
不是渐进的摇晃，是猛地一扯，像有人把整个地铁隧道当成玩具车轨道，狠狠往上提了一把。林星宇被甩到空中，额头撞在金属扶手上，温热的血顺着眉骨流下来。他听见骨头断裂的脆响，听见车厢玻璃炸开的哗啦声，听见人群的尖叫被硬生生掐断 —— 有人被甩出车厢，掉进隧道深处的黑暗里。
混乱中，他瞥见旁边学生的平板屏幕（刚连上车载 WiFi 就断了，定格着最后一帧）：米国?N 市金融区的直播画面里，深紫色裂缝撕开曼哈顿上空，黑色圆形巨塔的底部锥形正往下坠，帝国大厦的尖顶在阴影里摇摇欲坠。紧接着，又有人喊：“快看！腐国?L 市的圣保罗大教堂上空也有！一模一样的黑塔！”
“看上面！我们这儿也有！” 有人指着隧道顶部的裂缝，林星宇眯着眼抬头，心脏骤然停跳：
5000 米高空的云层被撕开一个圆洞，深紫色的光从洞里漏出来，一截黑色的圆形塔身正往下坠，表面没有窗户，没有标识，只有暗沉沉的金属光泽，像一块从宇宙深处掉下来的黑铁。它坠落的尾迹带着风啸，把沿途的云都搅成了漩涡，最后 “轰” 的一声砸在科技园区不远处的方向 —— 那声巨响穿透了隧道，林星宇感觉地面都在沸腾，混凝土碎块像雨点般砸在他身上。
地铁隧道开始坍塌。
林星宇被掉落的座椅卡住了右腿，他挣扎着去推，手指抠得生疼。远处传来水流声 —— 水管裂了，冰冷的水漫过脚踝。他摸了摸胸口的金属书签，“平安” 二字的刻痕硌着掌心，突然想起母亲早上的微信，心里一阵发紧：郊区的家离市区不算远，不知道父母有没有事？他们会不会也看到了这诡异的黑塔？
“别愣着！快爬起来！” 旁边一个穿工装的大叔拽了他一把，林星宇借着力气抽出腿，一瘸一拐地跟着人群往应急通道跑。跑过站台时，他看见一个老人正对着断网的收音机流泪，收音机里断断续续飘出应急广播的声音：“…… 全球多个城市检测到未知结构体坠落…… 米国?N 市、腐国?L 市、岛国…… 请市民保持冷静，待在安全区域……”
地面上的景象比隧道里更恐怖。
科技园区的高楼倒了一半，曾经的玻璃幕墙变成满地的碎渣，钢筋像扭曲的骨头戳在废墟里。烟尘笼罩着城市，太阳变成了灰蒙蒙的圆点。有人举着手机在废墟上哭喊，屏幕里是袋鼠国?X 市的画面：海港大桥被高塔坠落的冲击波拦腰折断，海水倒灌进城区；还有人转发着啊三国?M 市的照片：贫民窟上空的黑塔砸穿了铁皮屋，黑色的烟尘里能看见慌乱奔跑的人影。
林星宇没敢多停，他摸出手机，屏幕还是黑的，连紧急呼叫都拨不出去。他心里只有一个念头：回郊区，找父母。他家住在郊区的 “晨光小区”，离科技园区大概二十公里，平时开车要四十分钟，现在只能走小路 —— 他记得有条穿过老城区的巷子，能避开主干道的废墟。
接下来的三天，是 “观察期”。
官方通过应急广播说，坠落的是 “未知结构体”，全球已发现 13 处，仅华夏境内就有三处，暂时没有检测到辐射或有毒物质，只是冲击力引发了坍塌。老城区的临时安置点里，人们抱着侥幸讨论：“可能是陨石吧？就是长得奇怪。”“说不定是外星探测器，只是坠下来了。” 林星宇没参与讨论，他每天都往郊区的方向走一段，再趁着天黑返回安置点 —— 前两次都被断树挡住了路，只能折返。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！