然而“错命”很快学会了回嘴。第三更，西北黑眼边缘忽然结了一圈极薄的白霜，霜上浮出一行倒着的歪字：活了也错。那行字被风一吹，全城的门槛跟着起了一阵牙酸，像被生生咬动。百姓心里一慌，停命者下意识去坐，听命者下意识去跪，乱党的幡又在角落升起。碑心在此时破天荒地先“咳”了一声——不是嗡，是咳，像嗓里卡了灰。残痕同时间“啧”了一声——像舌尖被纸边划了一下。两者都不舒服，便更愿意被“灰缨”勒着。萧砚在桥心用刀背轻敲三下“断”，敲法与午时不同，敲在“断”的岔根，敲完把刀背贴碑，像把两股脾气大的老兽的下颌分别按了一下：“不许回嘴。”碑心与残痕这一次竟听了——不是听他，是听“勒”。灰缨那根破草绳勒得更紧一线，紧到“活了也错”的回音像被卡在牙缝里，只剩黏黏的一小团，吐不出去，也咽不下去。
江枝则去做另一件事——她去“乱”。她不去闹大，她偷偷闹小。她挑了一条“错河”流得太直的街，把两家的“错器”偷偷换了位置——把会让男人上火的“错碗”换去给刚生完孩子的产妇，把会咬人的“错闩”换给总是忘记关门的老翁。第二天早上，那男人端起“错碗”，碗沿的刺不再勾他嘴角，反倒在他虎口上挠了挠，让他握拳的劲散了半分；产妇抱着换来的“错碗”，碗沿的阴凉在她掌心打了一圈，打到第三圈她眼泪下来了，但不是哭，是那种把积在胸里的乳石轻轻化开的痛；老翁推了新的“错闩”，闩头在他指背上“噗”的一声弹了一下，他吓得笑起来，想起要关门。江枝做完，靠在巷口笑，笑得像猫偷吃了鱼。萧砚从背后看着，没拦。他第一次很清楚地承认：她这点“乱”，是在替“错命”找人味儿；没人味儿，错只会咬；有了人味儿，错才肯“含”。
第三日午后，碑与狱尝试一次更大的合奏。他们要在城心试“灰潮”——不是光，不是火，而是一阵在地皮底下走的潮气。骨风匠把风箔倒扣在断桥之腹，灰工把盐灰与镜粉薄薄铺在桥脊裂缝，停命者围着“□”一圈不坐，把椅足四角向外一点点挪，像给城心留一口能呼吸的空；萧砚持刀为尺，从碑脚到黑眼拉了一条“量脉”，让两头的气“照着走”。一声不响的时刻到了，城里无数“错草”的尖一齐低下，像草原遇到第一场雪。潮气从地底翻过来，先抚锅耳，后抚门槛，再抚凳背与鞋底，最后抚到人心口那一处“针”。针不拔，针在潮里微微软，软到能自己往旁边躲半分。百姓在那一刻齐齐松口气，松得不是快慰，是一种“暂且”。错命没有被赶走，它被潮轻轻哄睡了一盹。睡梦里，它说梦话：活着错，错着活。梦话一落，碑心在断桥背后吐出一线极淡的白，残痕在黑眼里缩舌——这便是“联盟”的全部模样：勒、哄、照着走，谁也不服谁，谁也不得不先活。
但“错命”在睡里长智慧。它从民间的“错习”偷学，会“留白”，会“偷针”，也会“悄说”。它开始在夜半替人“留白”：把某一家的“错器”背面抹净，让那家一晚无梦；也替人“偷针”：把某个孩子衣襟上错位的针脚悄悄抻回半分，让他第二天不再咬同桌；甚至“悄说”：有人临睡在门槛上对它说“活了别咬”，它第二日便跑去咬了隔壁更硬的那个人。它学会偏爱，也学会偏见。碑与狱无法同意，它们便把“灰缨”系得更密。系密的代价，是它们更喘不过气——白光更细，黑焰更暗，城像在薄暮里长了半日，所有人的影子都被拉长了一寸，长得像“人”字的捺，写到一半，不肯收。
晚间的祭井成为“对口风”。老井口起了错纹，水面浮出倒写的小字“口”，口字像一只张着的冷嘴。萧砚让全城最稳的十个老妇坐井沿，对着水轻轻哼“今今今”，骨风匠把风箔架在井上，让风下得慢，像老人的喘。江枝把她“笑”的那一粒从牙后取出，塞在井砖与水面之间的那条细缝，像给一口总想咬人的嘴塞了颗枣核。碑与狱在井下“碰杯”：白一点、黑一点，在水底并肩走了一寸，浮上来时，井水的冷里带了一丝甜——不是糖，是“坐出的凉”溶了半分。孩子们围井咬指头，咬到第三颗，乱党的幡在人群外摇了一摇，又垂下去，他们也觉得不好意思，悄悄把幡收进袖子里，只留下一个歪歪斜斜的月印在墙外。
错命见井口被“哄”，便去别处寻口。它最爱找那些“忘”的地方：厨房角落忘了洗的碗、书桌下面滚进去的墨团、床下那只没成对的鞋、墓园里没按时焚掉的旧纸。它钻进去，学那人的气，学得像，出来咬一口，叫一声那人的名字，叫得准，叫一声，那个名字在那人心里便像被人扯了一下线——人要么笑，要么哭，要么沉默。萧砚于是令“点名”：让每家在门内“□”旁留一张空页，写上家中人的名字，每日换一个字写坏一笔，坏得不碍认；坏完，合页压在“□”下，称为“压名”。错命来叫时，看见被“压”的名字，像被提前挠了一把痒，兴致淡了半分，咬得也浅。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！