匿名信的谜团终在某个雨夜揭晓。林夏整理李秀兰遗物时，发现一册泛黄日记，末页夹着张字条：“真相需光，怨需归土。阿婆代笔，魂引路。”——字迹与王阿婆如出一辙。原来，她暗中观察林夏，借“匿名信”推她揭开尘封档案，既为赎罪，亦为助李秀兰解脱。
然，平静之下暗流涌动。某夜，林夏留宿旧衣店，忽闻缝纫机自行运转的声响。她推门查看，只见空无一人的机架上，针线正自行绣出一朵血牡丹，花瓣边缘渗出黏液，滴落在地腐蚀出焦痕。王阿婆闻声赶来，符咒镇住异象，却叹息：“怨灵虽散，执念未净。秀兰的手艺里……藏着她的魂。”
村民的恐惧亦如阴翳。村西悬崖裂缝仍渗血，陈家祠堂废墟每逢雷雨便传出婴啼般的呜咽。有孩童称，见过李秀兰的虚影在崖边徘徊，旗袍完好如初，绣纹牡丹却不再噬人，只静静凝望村口方向。
月余后，林夏离村前夕，王阿婆赠她一件新衣——素白旗袍，领口绣着极细的一缕牡丹，花瓣边缘缀着金线。她抚过绣纹，指尖竟传来细微刺痛，如被怨灵轻吻。
“此衣护身，亦作念想。”王阿婆将缝纫机针纳入衣袋，“秀兰的魂，终需故人带她归路。”
林夏踏上归途，回望青石村。晨雾中，旧衣店招牌在风中轻晃，缝纫机声隐隐传来，似哀歌，似絮语。她忽觉衣袋针尖发烫，仿佛怨灵将三十年的恨与憾，凝为一线，缝入了她的命运。
村口老槐树抽了新芽，树下残碑字迹被雨水冲淡。而青石村深处，某处未被发掘的暗穴里，一匣封存的绸缎碎片悄然蠕动，绣纹牡丹的黏液正渗入土壤，蛰伏如未死的根。
六、余音未散
林夏归城月余，缝纫机针在抽屉深处渗出暗红锈迹，如怨灵的泪。深夜，她忽闻机械运转的声响，循声推开卧室门——空荡房内，缝纫机竟自行运转，针线在素白旗袍上绣出血牡丹，花瓣边缘渗出黏液，滴落在地腐蚀出焦痕。镜中倒影里，李秀兰的虚影倚在她肩头，旗袍绣纹与林夏衣上的牡丹交叠，如共生藤蔓。
“执念未了……衣，需归故人。”虚影低语如絮，林夏猛然惊醒，冷汗浸透衣襟。针尖灼烫，她意识到，李秀兰的怨灵并非消散，而是附于针上，寻觅“未完成的归途”。
青石村亦暗流涌动。旧衣店生意渐复，王阿婆却发觉，每位顾客取衣后皆噩梦缠身——梦中李秀兰立于雾中，持针缝制嫁衣，绣纹牡丹绽于他们脖颈，如诅咒烙印。更诡谲的是，村西悬崖裂缝渗血愈烈，某夜竟涌出绣满符咒的绸缎碎片，村民恐慌再起，谣传“老尸衣未归土，怨灵欲重生”。
与此同时，一神秘收藏家潜入青石村。他手持陈年档案，声称李秀兰的“诅咒嫁衣”乃稀世邪物，愿重金购得旧衣店遗物。王阿婆断然拒之，然对方阴笑：“陈家血债未尽，怨灵岂会安息？您守的，不过是未死的根。”
缝纫机针突在林夏掌心迸裂，碎片迸出幽蓝磷火，映出李秀兰生前的幻影：她跪于血泊，缝纫机旁堆满绣纹牡丹的绸缎——原是陈老汉逼她缝制“咒衣”，以嫁衣为媒，将怨灵永困青石村。血书残页浮现：“衣归故人，魂方得渡。否则……咒衣重生，怨噬血脉。”
林夏与王阿婆重逢于旧衣店，窗外暴雨如注。王阿婆颤抖掀开暗柜，取出李秀兰的“未完成的嫁衣”——衣襟绣纹竟与悬崖渗出的绸缎碎片相连，黏液如活虫蠕动。二人恍然：怨灵消散时，咒衣未彻底焚毁，残魂附于针上，引她们寻“衣归故人”的真义。
“需将咒衣与骸骨同焚，以陈家血脉祭之。”王阿婆咬牙道，目光投向村中陈家唯一后人——陈叔的侄子，因惧诅咒逃离多年，今却被收藏家胁迫回村。
暴雨夜，三人携咒衣赴悬崖。陈家后人泣血跪于裂缝前，咒衣焚时，李秀兰的虚影终现真容——她不再是狰狞怨灵，而是垂泪的裁缝姑娘，手中针线绣出牡丹，却不再噬人，只轻抚陈家后人脖颈，如赦罪。磷火冲天，骸骨与咒衣同化灰烬，悬崖渗血止息。
然，旧衣店缝纫机突自行运转，绣出一缕金线牡丹，花瓣缀着林夏衣上的血纹。王阿婆长叹：“秀兰的魂，终是归了故人。但怨的根……在人心，在衣，在未尽的恨。”
晨光中，旧衣店招牌轻晃。收藏家踉跄逃出村，脖颈绣纹牡丹渐腐，如被诅咒缠身。而林夏衣袋的缝纫机针碎片，已凝为琥珀，封存着三十年的怨与憾，亦如李秀兰留给世间的，最后一缕絮语。
青石村槐树新芽繁茂，树下残碑被藤蔓覆没。但村中孩童仍传，夜深时能闻旧衣店缝纫机声，如哀歌，如絮语，如未死的衣，在等待下一个归故人。
喜欢悬疑怪志请大家收藏：(www.38xs.com)悬疑怪志三八小说更新速度全网最快。