一九三七年的冬天，北平。
西北风像刀子一样，卷着煤灰和尘土，在狭窄的胡同里呼啸，吹在脸上，又冷又疼。
天是灰蒙蒙的，压得人喘不过气。
刚下午五点，屋里就已经黑得需要点灯了。
可是点灯，是要费油的。
贾玉振蜷缩在四面漏风的破屋子里唯一一张板床上，身上盖着那床又硬又板、几乎能立起来的薄被子，整个人缩成一团。
冷，刺骨的冷。
但这冷，不光来自北平这个冬天特别的严寒，更来自身体深处那一阵阵揪心抓肺的饥饿感。
他来到这个时代，已经三天了。
从最初灵魂穿越时的茫然，到确认自己身处民国二十六年北平的震惊，再到眼下，所有的情绪都被最原始的“饿”给碾碎了。
这身体原来的主人，似乎是个家道中落、又得了风寒的穷书生，在贾玉振占据这身体之前，恐怕就已经不行了。
留给他的，只有一身补丁叠补丁的棉袍，几本线装旧书，一个空荡荡的米缸，和永远填不饱的肚子。
胃里像有只无形的手在紧紧攥着、揉搓着，火烧火燎地疼。
喉咙干得发黏，每次吞咽都带着一股铁锈味。
屋外隐约传来报童嘶哑的叫卖声，夹杂着“绥远”、“日军”之类的词，更给这破屋子添上了一种国破家亡的压抑。
“不能……就这么等死。”贾玉振挣扎着坐起来，眼前一阵发黑。他扶着冰冷的土墙，深深吸了一口带着霉味的空气。
前世，他不过是个普通的文字工作者，哪里受过这种冻饿之苦？
但求生的本能压倒了一切。
他翻遍了屋里所有角落，只找到小半块硬得像石头、不知放了多久的杂面窝头。
他用力掰下一小块，含在嘴里，用口水慢慢润湿，一点一点，极其艰难地咽下去。
那粗糙的感觉刮过喉咙，不但没能缓解饥饿，反而勾起了胃里更凶猛的酸水。
必须出去，找条活路。
裹紧那件几乎不保暖的破棉袍，贾玉振踉踉跄跄地推开门，融入了北平灰暗的街道。
两边的店铺大多早早关了门，行人面色发黄，匆匆走过。
偶尔有黑色的汽车按着喇叭开过去，溅起路边的泥水，引来黄包车夫惊慌的躲避和低声咒骂。
他漫无目的地走着，目光扫过那些招工的店面，不是需要保人，就是他这副“肩不能挑、手不能提”的书生样子根本干不了的力气活。
绝望，像这冬天提前降临的夜色，一点点把他吞没。
不知不觉，他走到一个稍微热闹点的街口，一座挂着“四海茶馆”牌匾的两层小楼里，正传出说书先生抑扬顿挫的声音，夹杂着零星的叫好声。
贾玉振挪到茶馆门口，靠着冰凉的门框，贪婪地吸收着从门缝里透出的、带着茶香和人体温度的微弱热气。
里面正讲着《七侠五义》，茶客们听得入神。
听着听着，一个念头，像闪电一样划过他的脑海。
说书……故事……
这个时代的人，缺衣少食，更缺少一点希望。他们无法想象未来的世界是什么样子。而他的脑子里，却装着另一个时代的“平常”。
一个大胆到近乎荒谬的想法，冒了出来。
说书先生一段说完，在稀稀拉拉的掌声中下去休息了，茶馆里暂时安静下来，只剩下嗑瓜子和低声聊天的声音。
贾玉振吸了口气，鼓起最后一点力气，转到茶馆后院，找到了正在收拾醒木、端着搪瓷缸喝茶的说书先生。
那是个五十多岁、留着山羊胡的瘦老头。
“先生……”贾玉振开口，声音因为虚弱和紧张而沙哑干涩。
说书先生抬起眼皮瞟了他一眼，见他衣衫破烂，面黄肌瘦，眉头就皱了起来，带着三分警惕七分轻蔑：“什么事？要饭，去别处。”
“不是要饭。”贾玉振舔了舔干裂的嘴唇，努力让自己的声音稳一点，“学生……我这里有个新奇的段子，或许能帮先生……多招揽些客人。”
“哦？”说书先生嗤笑一声，上下又打量了他一番，“你？有新奇的段子？难道是《西游记》《水浒传》的老故事新编？”
“不是。”贾玉振迎着那目光，一字一句地说，“学生要讲的，是‘明天的世界’。那个世道里，人人都能吃饱，白面馒头，管够。”
“白面馒头？管够？”说书先生像是听到了一个极其拙劣的笑话，“年轻人，你是饿昏了头，来我这儿说梦话找乐子吧？”
周围几个歇脚的茶客也凑了过来，听到“白面馒头管够”，没有一个不哄堂大笑的，空气里充满了快活的气氛。
贾玉振不慌，心一横，抛出话来：“是不是梦话，先生和各位一听就知道。学生敢问，各位可曾想过，这世上有一种‘神仙肥’，撒到田里，不靠老天爷赏饭，就能让稻子麦子的产量翻好几倍？
有一种‘四季大棚’，就算是寒冬腊月，也能种出夏天才有的新鲜蔬菜？普通人家的厨房，看不见明火，转眼就能做出热饭热汤？
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！