天，灰了。
武所县城的秋雨，终于落下来了。起先是细密如针的雨丝，悄无声息地濡湿了青黑色的瓦当、焦黄的草尖和凹凸不平的石板路，很快便连成了片，淅淅沥沥，织成一张灰蒙蒙、冷浸浸的网，无声地笼罩着这座疲惫而压抑的山城。空气中弥漫着湿土、朽木和一种难以言喻的、挥之不去的阴寒气息。雨丝打在济仁堂紧闭的梨木门板上，发出单调而沉闷的沙沙声。
济仁堂里弥漫着一种比外面更沉重的死寂。药香似乎被雨水带来的湿冷和某种更深沉的东西彻底压了下去。高高的药柜沉默地矗立着，无数紧闭的抽屉像无数只闭上的眼。柜台上的桐油灯没有点燃，铺子里光线昏暗，只有从门板缝隙和高窗透进来的、灰白色的天光，勉强勾勒出物件的轮廓。
傅鉴飞静静地躺在那张他睡了大半辈子的老式架子床上。两天了，他水米未进，气息微弱得几乎捕捉不到。曾经悬壶济世、为无数人搭脉断症的手，此刻枯瘦干瘪，皮肤蜡黄发暗，松弛地搭在同样单薄得硌人的胸口。深陷的眼窝紧紧闭合着，眼睑下的青黑浓重得如同淤伤。浓霜般的鬓发被冷汗濡湿，几缕凌乱地贴在毫无血色的额角。嘴唇干裂起皮，如同龟裂的河床。
小儿子善承红肿着眼睛，端着一盆刚从井里打上来的、冰凉的清水，蹑手蹑脚地走到床边。他拧干一块干净的白布，小心翼翼地擦拭着傅鉴飞额头的冷汗和嘴角干涸的血迹。动作轻柔得像羽毛拂过，仿佛生怕惊扰了床上之人最后一丝游魂。
善真、善云也站在床边，痛心地看着父亲。钟嘉桐远远地站着，随时等着林蕴芝的招呼。
林蕴芝守在床的另一侧。她整个人也像被抽走了精气神，眼窝深陷，脸上是哀伤过度后的麻木和平静。她手里紧紧攥着一封信，信封是粗糙的土纸，上面是董婉清力透纸背、几乎将纸张划破的字迹：“傅鉴飞亲启”。这封信是昨日深夜由一个风尘仆仆、形容枯槁如鬼的汀州同乡，像做贼一样偷偷塞进药铺门缝里的。信的内容，林蕴芝没有拆看，她不敢，也不忍。那里面，想必是董婉清在巨大悲恸之后，对丈夫最后的、也许同样绝望的倾诉。她只是将这封信，轻轻放在傅鉴飞那只枯瘦的手边。那冰凉的信封，触碰着他同样冰凉的手指。
时间在雨声中沉重地流淌。不知过了多久，傅鉴飞一直紧闭的眼皮，忽然极其轻微地颤动了一下。眼睫，如同被风吹动的枯草般，极其缓慢地、极其艰难地掀开了一条细缝。
林蕴芝的心猛地提到了嗓子眼，她屏住呼吸，身体不由自主地向前倾，声音带着难以置信的颤抖和一丝微弱的、不敢期待的希望：“鉴飞？你……你醒了？”她甚至不敢问“你感觉怎么样”。
傅鉴飞的目光涣散、浑浊，如同蒙着厚厚尘埃的琉璃珠子。他极其缓慢、极其吃力地转动着眼珠，视线没有焦距地扫过床顶积着灰尘的承尘，扫过敬福悲戚的脸，扫过林蕴芝憔悴的面容，最后，极其艰难地、一寸寸地，落向自己那只放在被子外、枯瘦的手边——那个土黄色的信封。
他的嘴唇开始剧烈地颤抖，费力地嚅动着，似乎要说什么。喉咙里发出断续的、如同气流穿过破旧门缝般的“嗬……嗬……”声。他那只枯槁的手，猛地痉挛了一下，用尽全身残留的力气，极其缓慢地、颤抖着抬起了几寸。
林蕴芝和善承的心都揪紧了，两人的目光紧紧追随着那只颤抖的手。
手，并没有去碰触那近在咫尺的信封。而是颤巍巍地、固执地抬起，伸向床侧不远处的虚空——那里，是药柜的方向。那排如山峦般沉默矗立、承载着他一生技艺与心血的巨大药柜。
他的目光，执着地、死死地投向那片昏暗中的轮廓，嘴唇翕动得更厉害，喉结上下滚动，拼尽全力，终于从喉咙深处挤出两个破碎不堪、几乎被喘息彻底淹没的音节：
“善庆……善涛……善辉……”他们都天隔一方，杳无音信。
声音轻得如同游丝，却带着一种令人心碎的、最后的呼唤和托付。那浑浊的眼底，仿佛在这一刻，极其短暂地凝聚起一丝微弱的光亮，一种难以言喻的复杂情绪——是锥心刺骨的痛？是无边无际的憾？抑或是对那熟悉药气的最后一丝眷恋？——在那光亮中一闪而过，快得如同幻觉。
林蕴芝和善承同时一震。善庆……善涛……善辉？是他们远走他乡、杳无音讯的儿子、兄长？还是眼前这沉默如山的济世药堂？
“大伯先生！”敬福带着哭腔喊了一声，眼泪终于忍不住大颗大颗滚落。
傅鉴飞的手，在唤出那几个字后，仿佛瞬间耗尽了支撑它的所有生命。它猛地一僵，随即颓然坠落，像一只被折断了翅膀的鸟，重重地跌落在冰冷坚硬的床沿上，发出一声沉闷的、微不可闻的撞击声。
那伸向药柜方向的手臂，凝固成一个绝望而永恒的姿势。他依旧看着那个方向，似乎要将药柜的轮廓烙印进灵魂深处。那刚刚凝聚起一丝光亮的眼睛，如同燃尽的烛芯，那微弱的光点迅速地、无可挽回地暗淡下去、扩散开去，最终彻底凝固、溃散。只剩下空洞的、映照着窗外灰暗天光的瞳孔，茫然地对着虚空。一直艰难起伏的胸膛，在最后一次微弱得几乎看不见的颤动后，彻底归于沉寂。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！