高级单人病房里，消毒水的气味像一层无形的薄膜，粘稠地附着在空气里，挥之不去。张鹏程斜靠在床头，窗外是异国他乡湛蓝到近乎虚假的天空，几缕云丝懒散地挂着，与他内心的狂躁形成鲜明对比。他的腿，那两条曾经能踢碎木板、跑完马拉松的腿，此刻像两根失去生命的枯木，无力地搁在昂贵的医用床垫上，只有偶尔传来的、源自骨髓深处的刺痛提醒着他，它们还顽强地存在着，以一种折磨他的方式。
希望，曾经是有的。当国内顶尖的医生对他的情况摇头，暗示他“适应新生活”时，他把最后的目光投向了这片以尖端医疗闻名的国度。带着几乎掏空家底的积蓄和一丝孤注一掷的期盼，他来了。然而，几个月过去，钱像流水般渗入这家装潢奢华的医院的无底洞，而他的情况，除了多了几十份看不懂的英文报告和一堆让他头晕眼花的药片名，并无本质的好转。他感觉自己像一头被圈养的、待宰的牲口，唯一的贡献就是不断刷新的账单。
“咚咚咚。”
敲门声响起，规律、轻柔，带着程式化的礼貌，像时钟报时一样准时。这声音每天都会响起几次，代表着检查、送药、或者——最让他心烦的——“心理关怀”。
张鹏程浑浊的眼珠动了动，一丝厌烦和不耐迅速掠过脸庞。他像一头笨拙的熊，用手臂支撑着身体，一点点从靠坐的姿态滑下，艰难地挪动身躯，让自己完全平躺下来，拉好被子，盖住那身蓝白相间、让他感觉自己像个囚犯的病号服。完成这一系列动作让他微微喘息，额角渗出了细密的汗珠。他闭上眼，深吸一口气，再睁开时，眼里只剩下一种刻意营造的、死气沉沉的顺从。
“进来。”他的声音沙哑，带着一丝不易察觉的疲惫。
门被无声地推开，慕思护士的身影出现在门口。她一身雪白的护士服，熨帖得没有一丝褶皱，金色的头发一丝不苟地挽在脑后，露出光洁的额头和那双总是带着职业性关切的蓝眼睛。她手里拿着一个透明的文件夹，里面夹着几页纸。
“张先生，您好。您今天感觉怎么样？”她的英语柔和悦耳，像广播里的标准音，但听在张鹏程耳里，却如同最刺耳的噪音。
伪装出的平静瞬间碎裂。一股无名火“噌”地窜上头顶，烧得他耳根发烫。他猛地扭过头，盯着慕思那张无可挑剔的脸，压抑了数月的愤怒、委屈、绝望，在这一刻找到了一个微不足道的宣泄口。中文，他最母语、最能表达激烈情绪的语言，如同决堤的洪水，汹涌而出：
“妈的，你眼瞎吗？没看老子都这样了，瘫在床上动都动不了，你还问我，今天好不好？好你个得儿啊好！天天问，天天问，问你妈个头！老子好不好，你们心里没点逼数？除了变着法儿要钱，你们还会干什么？！”
他的声音在病房里回荡，带着粗粝的质感和毫不掩饰的戾气。这些话，他早就想对着每一个穿着白大褂的人吼出来了。
慕思护士脸上的职业微笑僵硬了一瞬，那双蓝眼睛里闪过一丝清晰的困惑和一丝不易察觉的受惊。她显然一个字也没听懂，但张鹏程那激动的语气、涨红的脸庞以及眼中毫不掩饰的敌意，已经构成了超越语言的冒犯。她微微后退了半步，下意识地抱紧了怀里的文件夹，像是持着一面小小的盾牌。
“Im sorry, I dont understand. Could you please speak English?”（抱歉，我听不懂。您能说英语吗？）她的声音依旧保持着礼貌，但那份柔和里已经掺入了戒备。
“听不懂？”张鹏程嗤笑一声，嘴角扯出一个讥诮的弧度，“听不懂就滚！给老子滚出去！”他改用英语吼道，虽然发音生硬，但那股决绝的驱逐意味，准确无误地传递了过去。
慕思护士的脸色彻底沉了下来。那点职业性的关切消失得无影无踪，取而代之的是一种被冒犯后的冷硬。“Sir, you are being uncooperative!”（先生，您这是不配合！）她的语气变得公事公办，甚至带着一丝指责，“Im sorry, but we cannot municate properly like this.”（很抱歉，我们无法正常沟通。）
她走上前，不再试图进行任何安抚性的交流，直接将手中的文件夹放在了床头柜上，动作带着一丝刻意保持的、冷淡的稳重。
“This is the treatment plan we have formulated for you, along with a cost estimate for the subsequent phases, including therapy and rehabilitation.”（这是我们为您制定的治疗方案，以及后期治疗和康复的费用预估。）她顿了顿，目光扫过张鹏程因愤怒而扭曲的脸，清晰地报出一个数字，“The total cost is 2.5 million.”（总费用是两百五十万。）
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！