鸡刚叫过头遍，苏家新房的厨房就亮起了灯。
苏语棠踩着板凳，正从房梁上取下腊月里就挂上去的那条五花肉。肉已风干得恰到好处，表皮金黄泛着油光，一碰硬邦邦的。
“这肉得用火燎一下皮。”她说着，把肉架在灶火上方。火焰舔过猪皮，“滋滋”作响，焦香混着腊味瞬间弥漫开来。
苏知娴在另一边处理鸡鸭。两只肥母鸡、一只麻鸭，都是昨儿从村里买的。开水烫过，细毛一根根拔净，光溜溜的鸡身泛着嫩黄的光泽。
“娘，鱼杀好了。”明远端着一盆洗净的鲤鱼进来。鱼鳞刮得干干净净，鱼鳃掏得一丝不留，鱼腹剖开处露出饱满的鱼籽。
“放那儿。去帮小草烧火。”
明远应了声，蹲到灶前添柴。松木柴在灶膛里“噼啪”爆响，火光照亮他日渐棱角分明的侧脸。
天光大亮时，明轩和静姝也起来了。静姝帮着摘菜——菠菜要留红根，蒜苗得掐老叶，冬笋剥壳切滚刀块。明轩则被分配了最“重要”的任务：捣蒜。
“为什么又是我捣蒜！”明轩哀嚎，“我手都酸了！”
“因为你劲儿大。”苏语棠头也不抬，“赶紧的，一会儿调蘸料要用。”
明轩苦着脸，抱着石臼“咚咚咚”捣起来。蒜香辣气冲得他直流眼泪，还得继续捣。
辰时（上午七点），准备工作基本就绪。厨房案板上摆得满满当当：焯过水的蹄髈、炸成金黄的肉丸、泡发好的木耳香菇、切得薄如纸的腊肉、碧绿的青菜、雪白的豆腐……
“今天咱们做八道菜。”苏知娴系上围裙，开始分配任务，“我负责炖菜和蒸菜，小草做炒菜和凉菜，明远看着火候，静姝摆盘，明轩……继续捣蒜。”
“啊？！”
一家人笑起来。
第一道开炖的是蹄髈黄豆。砂锅里，蹄髈切块焯水，与泡发的黄豆、姜片、葱结一起下锅，加足水，大火烧开转小火。很快，咕嘟咕嘟的声音响起，肉香混着豆香飘满屋子。
“这得炖两个时辰。”苏知娴盖上锅盖，“到时候肉烂豆酥，汤汁浓白，最是滋补。”
接着是蒸菜。腌好的咸肉切片，与冬笋片、百叶结层层叠在深碗里，浇上一勺黄酒，撒几粒冰糖，上笼蒸。这是改良版的“腌笃鲜”，少了鲜肉，多了腊味，更适合年节。
苏语棠那边也开始动锅。大铁锅烧热，下一勺猪油，油化开后放入葱姜蒜爆香，“刺啦”一声，厨房里香气炸开。切成薄片的腊肉下锅翻炒，煸出油后倒入蒜苗，猛火快炒，最后淋少许酱油。腊肉的咸香、蒜苗的辛香、酱油的酱香完美融合。
“这道‘腊肉炒蒜苗’，我能吃三碗饭！”明轩吸着鼻子说。
“出息。”苏语棠笑骂，手上不停。锅洗净，再下油，这次是滑炒鸡丁。鸡胸肉切丁用蛋清淀粉抓匀，滑油后捞出。锅里留底油，下干辣椒、花椒爆香，再入鸡丁、花生、葱段，快速翻炒，最后淋上她特调的酱汁——这是道简化版的“宫保鸡丁”。
一道道菜陆续出锅。静姝用青花瓷盘细心摆盘：炒菜堆成小山状，蒸菜倒扣出漂亮弧度，边上还用胡萝卜刻了小花点缀。
午时初（上午十一点），明远忽然想起什么：“娘，祭祖的菜是不是该准备了？”
“对！”苏知娴一拍额头，“光顾着年夜饭了。”
祭祖的菜要单做，更讲究。一只完整的白切鸡，鱼要整条清蒸，肉要方正的红烧肉，还要有豆腐、青菜、米饭、酒。
这些菜很快备好，装进食盒。明远和明轩换上干净衣裳，提着食盒去祠堂。
祠堂里已有几户人家在祭拜。见明远兄弟来，都客气地让开位置——案首的面子，在村里是顶大的。
明远摆好供品，点燃香烛，带着明轩恭恭敬敬磕了三个头。
香烟袅袅中，他默默念着：“父亲在天有灵，保佑我们一家平安顺遂。儿子定会努力，不负你们生养之恩，不负母亲抚育之情。”
明轩也有样学样，小声说：“保佑我武功越来越高，保护娘和哥哥姐姐。”
祭祖回来，已近未时（下午一点）。厨房里最后几道菜也差不多了。
苏知娴掀开蹄髈炖黄豆的锅盖，一股浓郁的香气扑面而来。蹄髈炖得酥烂，用筷子一戳就透；黄豆吸饱了汤汁，颗颗饱满。她撒了把葱花，又点了滴香油。
“齐活了！”苏语棠把最后一道“醋溜白菜”装盘。
八道菜摆上堂屋的八仙桌：蹄髈炖黄豆、改良版腌笃鲜、腊肉炒蒜苗、宫保鸡丁、清蒸鲤鱼、炸肉丸、醋溜白菜、凉拌三丝（胡萝卜丝、白萝卜丝、海带丝）。中间还摆着一大盆白米饭。
红烛高烧，满室生辉。
“都坐下。”苏知娴眼里闪着光，“咱们吃年夜饭。”
一家人围坐。明远给每人倒了杯桂花酿——这是苏语棠用秋天晒的桂花和米酒泡的，度数不高，甜香扑鼻。
“第一杯，敬天地。”苏知娴举杯，“感谢老天爷让咱们一家团聚，日子越过越好。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！