他并非恶人。这一点我必须为他澄清。他没有拳脚相向，没有恶语伤人，他甚至记得我随口提过不喜欢芹菜，做菜时会细心挑出来。可正是这种“并非恶”，让一切难受变得无处申告，无处着力。你的委屈像拳头砸进棉花，得不到半点回应，反而被那柔软的、沉默的吞噬力弄得筋疲力尽。他的冷漠，是穿着体贴外衣的；他的疏远，是用礼貌丈量好的；他的不以为然，藏在偶尔为你递上一杯温水的动作里。你挑不出具体的错处，可就是在这密不透风的“不错”里，你感到自己正在一点点被掏空，被风化，变成这屋子里另一件蒙尘的、静默的摆设。
我开始在痛苦中寻找某种确证。证明我还活着，证明我的感受力还未曾完全麻木。心碎是有声音的，我固执地相信。不是那种“咔嚓”的脆响，而是极细微的，“咝——”的一声，像最薄的绸缎被不经意地扯开一道小口子。每当他忽略我精心准备的一餐，每当他沉浸在自己的世界对我兴味索然的讲述敷衍点头，每当我们近在咫尺却像隔着整个宇宙般无话可说……我就听见那“咝——”的一声。起初是心疼，后来，我竟能从这心裂的声响里，听出一种残酷的诗意来。看，我又碎了一次。碎得如此具体，如此真实。这疼痛，是我与他之间仅存的、鲜活的联结。
“我贪杯”不是酒精！是这苦楚酿成的酒。饮下时，灼烧的液体滑过“喉咙。”带来一阵战栗的清醒。世界在醉眼中摇晃、变形，边缘模糊，色彩互渗。那些尖锐的、不容辩驳的现实逻辑暂时退却了，取而代之的是一种朦胧的、暧昧的“真实”。在这种“真实”里，他的冷漠可以解读为深藏的温柔，他的疏远成了留给彼此的空间，我们之间巨大的、无声的裂缝，成了一道可供观赏的、别有风致的风景。醉眼看花，花非花；醉眼看这满目疮痍的关系，竟也看出了几分凄美绝伦的意味。我知道这是幻象，是自欺欺人。可幻象也是解药，能暂时止痛。为了这片刻的安宁，我甘愿一次次举起那盛满苦酒的杯。
偶尔，极其偶尔地，他会流露出一丝近乎温存的神色。也许是在某个同样困倦的深夜，他翻身时无意识地碰到我的手；也许是在我生病发烧、意识模糊时，他替我掖了掖被角。就那么一点点火星般的暖意，足以让我在之后漫长的冰冷中反复咀嚼、回味，把它放大成足以支撑我继续走下去的篝火。我把这点火星小心地收藏起来，像守财奴珍藏最后一枚金币。用它来对照、来映衬、来“合理化”那无边无际的寒冷。看，他不是全然冰冷的，他有过那样的瞬间。于是，其他的所有，似乎都可以被原谅，可以被忍受了。这瞬间的暖，成了囚禁我的锁链上，最柔软也最牢固的一环。
我离不开。不是因为爱，至少不是他们理解的那种光明炽热的爱。是因为习惯，因为恐惧，更因为一种连我自己都羞于承认的“瘾”。对这痛感的瘾，对这自毁式清醒的瘾！对这“主动承受”所带来的病态掌控感的“瘾”离开他！意味着离开这种熟悉的、有迹可循的痛苦，投入一个未知的、可能更加可怕的虚空。外面阳光明媚，鸟语花香，可那光亮太刺眼，那花香太喧嚣。我已习惯在晦暗阴翳中视物，习惯在寂静无声中聆听自己心跳的回响。这间散发着陈旧气息的屋子，这些无声的折磨，这套我亲手参与构建的刑具，竟成了我最安全、最称心的茧房。
他们说这是活该。我认。活该受罪，活该作贱。可这“活该”里，有我自己都未曾察觉的骄傲与反抗。用自我折磨，来对抗更大的、无从把握的虚无；用承受具体的苦，来抵消生命本身那无边的、抽象的重压。在他身上，在这段关系里，我遭遇的或许不是一个具体的爱人，而是整个世界那冷漠、疏离、不可理喻本质的一个缩影。对抗整个世界太难了，不如就把这对抗，缩小到与他的一餐一饭、一言一行之间。在这里，我的痛苦如此具体，我的忍受如此真切，我的“活该”如此理直气壮。这何尝不是一种悲哀的、扭曲的生存策略？
今晚，他又递给我一杯水。同样的杯子，同样的水温，同样避开的眼神。我接过来，指尖传来的温度依旧混沌。窗外暮色四合，最后的天光给屋内所有物品都镀上一层疲惫的灰蓝。那盆绿萝的影子被拉得很长，像一道蔓延开的墨迹。我握着杯子，没有立刻喝。杯中的水静止不动，映不出任何清晰的面容，只有一片朦胧的、暗淡的天花板倒影。
我忽然很想知道，这水，到底是他递给我的，还是我自己伸手接过来的？
或许，从来就没有什么“他”在施加，“我”在承受。有的，只是一个愿打，一个愿挨。有的，只是我自己，在这间弥漫着陈腐气味的屋子里，日复一日地，饮下那杯名为“作践”的、自斟自酌的酒。
而酒入愁肠，化作的，不是相思泪，是让我得以在这清醒与麻木的边界线上，继续摇摇晃晃、苟延残喘走下去的，唯一的“养料”！
我仰头，将那杯温水一饮而尽。喉间没有预期的苦涩，也没有幻象中的回甘。只有一片空白，温吞的、沉重的、无边无际的空白。像这夜晚，像这生活，像我这颗被自己反复揉搓、最终失去了所有棱角与滋味的心。
绿萝的叶子，在穿堂而过的晚风里，几不可察地，晃动了一下！
附文：“别总想让某人，达到那个标准；他们压根就不想与你同行”
喜欢度仕桀自传请大家收藏：(www.38xs.com)度仕桀自传三八小说更新速度全网最快。