他垂着眼，目光落在杯中沉沉浮浮的几片茶叶上，似乎在全神贯注地研究它们缓慢的舒卷。那些关于“老杜”的喧嚣话语，像隔着一层厚厚的毛玻璃传来，朦胧而扭曲。然而，每当某个细节被提及——一个早已消失的街角旧名，一种早已失传的江湖切口，甚至一种早已被遗忘的点烟姿势——那茶杯边缘不易察觉的涟漪，似乎就会略微紊乱一下，如同被风吹皱。又或者，那只是光影的错觉。
没有人看向他这个角落。他是茶馆风景里一块固定的、寡淡的背景板，是“老杜”传奇故事里绝不会出现的、缺乏戏剧张力的注脚。人们兴奋地拼凑、争论着那个幽灵般的形象，目光扫视全场，却独独越过了这个真实的、正在老去的身躯。
窗外的天色，终于彻底暗下来了。巷子里的路灯“啪”地一声亮起，昏黄的光晕染出一小团模糊的温暖，反而衬得巷子更幽深。茶馆里的电灯也拉亮了，是那种老式的、蒙着油污的白炽灯泡，光线谈不上明亮，却足够将每张脸上松弛的皱纹和唾沫横飞的激动照得清清楚楚。话题不知怎的，从“老杜”的传奇，转到了城中最近一处古建筑的拆迁，又转到物价，转到儿孙的不肖。那个浓雾般的名字，暂时被搁置了，沉入日常琐碎的底部。
角落里的他，似乎几不可察地松了口气。肩颈处僵硬的线条，软化了一毫米。杯中的茶汤，早已凉透，不再有热气冒出。那持续了整个黄昏的、细微的颤抖，不知何时停了下来。他的手稳稳定地搁在桌上，指腹轻轻摩挲着粗陶杯身上一道细微的划痕。
跑堂的老伙计提着壶过来，默不作声地给他的杯里续上热水。滚水冲入，沉在杯底的茶叶猛地被激荡起来，疯狂地旋转、上浮，又渐渐力竭，慢慢沉落下去，恢复成一片近乎死寂的平静。新的热气升腾起来，再次模糊了他的面容。
他端起杯子，凑到唇边，吹了吹，小心地啜饮了一口。温吞吞的，带着茉莉花过于浓艳的香气和茶叶本身淡淡的涩味，顺着食道滑下去，没什么滋味，也没什么暖意。
该走了。
他缓缓站起身，动作因长久的坐姿而有些滞重，关节发出轻微的“咔”声。他从旧夹克的内袋里摸出两张零钱，压在茶杯下面。纸币很旧，边缘起了毛，但叠得整齐。然后，他转过身，背对着那片依然沉浸在各种谈兴中的茶客，沿着墙边的阴影，一步一步，挪向门口。推开门时，晚风灌进来，带着深秋的寒意，吹动了门口褪色的布帘，也吹动了他花白稀疏的鬓发。他没有回头，身影融入门外沉沉的夜色里，很快就不见了，仿佛从未出现过。
门在他身后轻轻合上，隔绝了屋内的光与热。茶馆里的声浪有一个瞬间的低落，随即又恢复如常。没有人注意到那个角落空了出来，就像没有人真正在意过，刚才是否有人坐在那里。
窗外，夜色完全统治了世界。巷子深处，传来几声遥远的、模糊的狗吠。风大了些，卷起地上的落叶，发出窸窸窣窣的、干燥的摩擦声，像无数细小的脚步，奔向不可知的黑暗尽头。
喜欢度仕桀自传请大家收藏：(www.38xs.com)度仕桀自传三八小说更新速度全网最快。