阳光斜照进工作室,玻璃门上映出几道晃动的人影。新员工们陆续走进来,手里抱着昨晚领到的材料包,脚步比昨天稳了些,眼神也不再四处乱飘。有人直接走向自己的工位,有人站在原地翻看包里的布料和线卷,还有人小声跟旁边的人确认:“这亚麻布是主料还是衬里?”
小美从靠窗的工位抬起头,剪刀夹在指间转了个圈,“别愣着了,打开看看,待会要用。”
她话音刚落,诺雪已经走到白板前,袖口挽到手肘,指尖捏着一支粉笔。他轻轻敲了两下板面,发出清脆的“嗒嗒”声,所有人立刻安静下来。
“材料包都拿到了?”诺雪问,声音不高,但每个字都清晰。
众人点头。
“现在打开,清点一遍。”他说,“布三块,棉线五轴,针两盒,记号笔一支,图纸一张——缺什么举手。”
窸窣的拆包声响起,纸袋被撕开,塑料包装摩擦出细响。有人翻了几下突然举手:“老师,我这儿少了一根蓝线。”
诺雪走过去看了一眼,“小美,拿一轴v4色号补上。”
“得令!”小美应了一声,从抽屉里取出线轴抛过去,那人接住时差点脱手,引得旁边一阵轻笑。
“笑什么,你们以后也会丢东西。”小美一边说,一边把工具柜最上层的一个红本子抽出来拍在桌上,“这是我三年来的废稿集,哪天想看失败案例,随时借阅。”
没人接话,但有几个新人悄悄瞄向那个封面起皱的本子。
诺雪回到白板前,写下三个大字:**观察、拆解、重组**。
“这是今天的第一课。”他说,“不是教你们怎么缝,而是教你们怎么看一块布。”
他拿起昨天下发的一块边角料,平铺在桌面投影仪上。画面投到墙上的幕布,纤维纹路被放大数倍。
“这块布为什么在这里?”他指着一处经纬交错较密的位置,“它不平整,颜色也偏深。有人知道原因吗?”
一个戴眼镜的男生迟疑开口:“是……受潮了?”
“接近。”诺雪摇头,“是被压过。仓库堆放时底下那层长期承重,结构变了。所以我们在裁剪前必须先摊平静置四小时,否则成品会歪。”
教室里响起笔尖划过纸张的声音。
“手工不是复制粘贴。”诺雪继续说,“机器可以批量生产一样的东西,但我们做的是‘有记忆的手艺’。每一道褶皱、每一处修正,都是作品的一部分。”
他停顿了一下,目光扫过全场,“所以我不怕你们犯错,只怕你们不敢动手。”
说完,他转身从工具架取下一叠半成品样片,分发给每人一张。
“接下来三十分钟,按图纸完成拼接练习。注意对位标记,针距控制在0.8厘米以内。有问题随时问。”
话音落下,屋里只剩下剪刀开合、布料摩擦和偶尔的低声讨论。
十分钟过去,大部分人都卡在第一道折边工序。有人反复拆了重来,线头堆在桌角像一团乱麻;有人盯着图纸皱眉,手指悬在布上迟迟不下针。
角落里,扎马尾的女孩咬着嘴唇,第三次把缝歪的布片拆开。她小声嘀咕:“我是不是不适合这个……”
声音不大,但在安静的房间里格外清楚。
诺雪听见了,没说话,只是走过去拿过那块布,翻到背面展示给大家看。
“看到这些线迹了吗?”他指着背面杂乱的走线,“这里改过四次,这里有跳针补救,这里甚至换了另一种针法。但它不是废品——它是思考的过程。”
他把布放回桌上,“谁的作品背后没有这样的痕迹?我们展出的每一件成品,都有至少三倍数量的失败稿藏在柜子里。区别只在于,有人选择烧掉它们,而我们选择留下。”
女孩低头看着自己的手,指甲边缘有些发白。
小美这时站起身,拎着那个红本子走过来,“来来来,给你们看点实在的。”
她啪地翻开第一页,是一幅刺绣半成品的照片,花瓣歪斜,配色浑浊。
“这是我第一件客户定制作品,做完寄出去第二天就被退回,附言写着‘不像宣传图’。”她笑着耸肩,“我哭了半小时,然后重新画稿,改了七版才通过。”
翻到中间一页,是一件拼布包,接缝处明显鼓包。
“这个更惨,客户拿到后发现内衬装反了,回来找我理论。我没推脱,当场拆开重做,三天没睡觉。”
她合上本子,敲了敲封面,“但现在回头看,最让我骄傲的不是那些爆款,而是这些没人买、没人夸的东西。因为它们教会我——慢一点没关系,只要不停。”
屋里静了几秒。
然后有人轻声问:“那……如果一直做不好呢?”
“那就一直改。”诺雪答得干脆,“直到你觉得‘这次比上次强一点’。哪怕只强一点点,也算进步。”
他环视一圈,“有没有人从小到大没写错过字?可你们现在都能写出工整的文章。手艺也一样,靠练,不靠天赋。”
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!