夜色深浓时，鹿鸣谷农场的最后一盏灯终于熄灭。
那盏灯属于农场角落的小屋——陈教授夫妇特意为新人布置的新房。说是新房，其实简陋得近乎质朴：二十平米的空间，一张原木大床，一个旧衣柜，一张书桌，两把椅子，仅此而已。窗户上贴着手剪的“囍”字，是赵大妈的手艺；床上铺着大红被褥，是苏念卿从城里带来的；桌上摆着一对粗陶烛台，烛火在秋夜的微风中轻轻摇曳。
林晚月坐在床沿，手指无意识地摩挲着大红被面上的刺绣花纹——鸳鸯戏水，百年好合。很传统的图案，很俗气的祝福，但此刻却让她感到一种踏实的温暖。婚礼的喧嚣已经散去，直播的镜头已经关闭，宾客的祝福已经接收，现在，终于只剩下他们两个人了。
真正的两个人。
陆北辰在屋外检查最后一遍安全措施——虽然沈墨已死，“赤眼”组织的威胁基本解除，但习惯使然，他仍保持着军人的警惕。林晚月听着门外他低沉的嗓音和周建军的对话，内容模糊不清，但那种被守护的感觉清晰如昨。
她低头看了看自己——已经换下了婚礼上的礼服，穿着一件简单的棉布睡裙，是赵大妈亲手缝的，布料柔软，颜色是温柔的米白。头发散开了，用木簪松松绾着。脸上洗净了妆容，露出本来的肤色，有些苍白，但眼睛很亮。
这就是新婚之夜的自己了。林晚月想。没有华丽的睡衣，没有精致的妆容，甚至没有紧张的心跳——只有一种深沉的、平静的、近乎疲惫的安宁。
门开了。陆北辰走进来，反手轻轻关上。他也换下了军装，穿着一件普通的白衬衫和长裤，头发微湿，像是刚用冷水洗过脸。看到林晚月坐在床沿的模样，他愣了一下，然后笑了。
“怎么了？”林晚月问。
“突然觉得，”陆北辰走到她面前，蹲下身，平视着她的眼睛，“你和我想象中的新娘不太一样。”
“哪里不一样？”
“更真实。”他伸手，指尖轻轻拂过她的脸颊，“没有伪装，没有表演，就是一个真实的林晚月，在真实的夜晚，穿着真实的衣服，等着我。”
林晚月也笑了：“那你想象中是什么样的？”
陆北辰想了想：“不知道。可能更紧张？更羞涩？或者……更仪式感一些？”他摇头，“但这样更好。这样就很好。”
他站起身，却没有立即坐下，而是在房间里慢慢走动，像在熟悉这个空间。手指拂过粗糙的原木桌面，拂过窗台上的野花，拂过烛台温热的底座。这个动作让林晚月想起某种动物——在确认新领地的安全。
“你在看什么？”她轻声问。
“在看我们的第一个家。”陆北辰转过身，烛光在他脸上跳动，“虽然只是暂时的，但这是完全属于我们两个人的空间。没有过去，没有敌人，没有责任，只有……我们。”
他走到床边，在她身边坐下。床垫很硬，两个人坐下的瞬间都微微陷下去，身体不由自主地靠近了些。这个简单的物理接触，却让两人同时顿了一下。
空气忽然变得微妙起来。
林晚月感觉到自己的心跳开始加快——不是紧张，是一种更复杂的情绪。她想起前世的新婚之夜，那时她是多么天真又多么惶恐，把身体交给一个她以为爱她的人，结果那只是一场交易的开始。而今生，她坐在这里，身边是这个用军礼向她宣誓、用生命守护她的男人。
她知道接下来会发生什么。但她不再惶恐，只是……需要一点时间。
“北辰，”她轻声开口，“能跟我说说话吗？就说话。”
陆北辰转头看她，眼神温柔：“想说什么？”
“什么都行。”林晚月靠在他肩上，“说说你小时候，说说部队里的事，说说……那些你从来没跟别人说过的事。”
陆北辰沉默了片刻，然后开始说话。声音很低，像夜风吹过树梢：
“我小时候其实很皮。父亲严厉，母亲温柔，但我总闯祸。爬树掏鸟窝，下河摸鱼，跟人打架……有一次从墙上摔下来，腿骨折了，躺了三个月。那三个月，母亲天天给我读书，父亲虽然板着脸，但每天晚上都会来给我按摩腿。”
他顿了顿：“后来他们都不在了。我就告诉自己，不能再皮了，要像个大人。但有时候还是会想，如果他们还活着，看到我现在这样……会怎么说？”
林晚月握紧他的手：“他们会为你骄傲。”
“也许吧。”陆北辰笑了笑，那笑容里有些苦涩，“父亲可能会说‘还行’，母亲可能会哭。但都看不到了。”
他继续：“入伍那天，是我十八岁生日。自己背着行李去车站，没有人送。上车前，我在车站小卖部买了包烟——不会抽，但觉得应该买。后来在部队，那包烟被班长发现，罚我跑了一万米。跑完，班长递给我一支真正的烟，说‘小子，部队不兴装模作样，是啥样就啥样’。”
“那是我学会的第一课——真实。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！