记忆片段。
来源不明。
不得替代证物。
旧广播突然拔高。
“维修未验。”
“试机未停。”
“证号未销。”
冲床电控箱上的红灯灭了。
绿灯亮起。
台面上多出一张发黑的试机卡。
长焦拉近。
卡上有四栏：机台号、维修证号、验收人、姓名，前三栏都有压痕，最后一栏空着。
机台号写的是二冲 17，维修证号写的是临修三号，验收人栏压着一个罗字，姓名栏被一条油线横过去。
罗建民的呼吸一下乱了。
“不是我验收的。”
韩麒问：“你签过？”
罗建民摇头。
“我没有签试机卡。”
许照微看着那一栏。
“压痕不等于签字。”
韩麒说：“对。”
罗建民像被这句话救了一下，又像更难受。
“那晚有人拿着卡找我。”
“谁？”
“设备科的人。”
“让你做什么？”
罗建民抬手按住额头。
“让我写验收人。”
“你写了吗？”
他沉默很久。
“我没写。”
郑福堂突然开口。
“你没写，后来谁写的？”
韩麒看了郑福堂一眼。
郑福堂把后面的话压回去。
罗建民慢慢摇头。
“我不知道。”
就在这时，试机卡自己往前移了一寸，不是风，是冲床台面上那道油线在拖它。
姓名栏被拖到镜头正中，空白，很干净，干净得像从来没等过人。
陆沉把铝牌翻回正面。
黑马灯没有照姓名纸。
只照着“临修三号”。
“机器认这个。”
他说。
“那人不只剩这个。”
灯壁上慢慢浮出一行字。
号归机。
名归人。
机器认号，不替人签名。
旧厂广播停了一息，然后，厂区另一头忽然亮起一盏黄光。
那不是车间灯，是文旅样板间的展示柜，韩麒的手机同时震动，现场发来新画面。
样板间玻璃柜里，多了一顶黄色安全帽，帽檐朝下，帽内贴着一张白色标签。
QZ-17。
喜欢我在旧城收神明请大家收藏：(www.38xs.com)我在旧城收神明三八小说更新速度全网最快。