柳湾村的春天本该是渔汛季节，河面上应漂着星星点点的渔船。可如今，只有挖掘机的轰鸣撕裂着晨雾。淮河支流在这里拐了个急弯，形成一片深水潭，老人们叫它“黑龙潭”——说是潭底直通东海龙宫。
顾德福坐在老柳树盘结的树根上，看着对岸工地。那片他种了三十年油菜的滩地，如今竖起了“化工园区规划图”的巨幅广告牌。红底白字写着：“发展经济，造福乡里”。
“造福？”他喃喃自语，旱烟锅在粗糙的手掌里转了个圈。
旺财趴在他脚边，耳朵忽然竖起来。土路尽头扬起灰尘，一辆黑色轿车颠簸着驶来。车子在村口老槐树下停住，陈大海钻出来，白衬衫扎进西裤，肚腩把皮带扣撑得紧绷。
“顾叔，晒太阳呢？”陈大海笑容可掬地走过来，皮鞋尖沾着新鲜的泥点。
老顾头没起身，只抬眼看他：“陈主任，我那补偿款的事……”
“正要说这个！”陈大海从公文包里抽出一份文件，“镇上最新指示，您这房子属于历史遗留问题。您看，这是1982年的土地普查记录，”他指着泛黄的文件复印件，“这片河滩地当年划归集体所有，您家宅基地证件不全啊。”
文件在风中哗哗作响。老顾头眯起昏花的眼睛，那些蝇头小楷在他眼前晃动。他确实不识字，但他记得父亲临终前的话：“这屋基是光绪二十六年，太爷爷用三船鲤鱼跟官府书吏换来的地契。”
“我爹说过，我们有地契。”
“地契？”陈大海笑出声，“顾叔，现在要的是土地使用证、房产证。您那老黄历不管用啦。”他蹲下身，压低声音，“这样，我个人掏两千块，您老搬去镇敬老院。那儿有吃有喝，比守着这破屋强。”
河风突然转了向，带着深水的腥气扑面而来。老顾头看见陈大海额角渗出细汗，在阳光下亮晶晶的。
“我要我的两万八。”老顾头一字一顿，“少一分，我死也躺在这门槛上。”
陈大海的笑容僵住了。他站起身，拍拍裤腿：“那您再想想。推土机下周就到河湾这边，别到时候难看。”
车子开走时卷起的尘土，久久不散。
王秀兰家的堂屋里，三个女人围着一盏节能灯。灯光惨白，照着桌上几张皱巴巴的钞票。
“陈主任说，我家补偿款扣了‘宅基地超占费’。”王秀兰的手指擦过眼角，那里已经生出细密的皱纹，“可我男人在世时量过，院墙都在老地基范围内。”
李福来的拐杖杵在地上：“我的两万变成一万五，说是‘房屋评估折旧’。笑话！我爹盖这房时用的青砖，比现在的水泥板结实多了！”
张家老大张明闷头抽烟，烟头在昏暗里一明一灭：“我家兄弟三个，本该分九万六。到手只有八万。陈大海说是‘集体提留款’，可村委的账目从来没公开过。”
窗外传来摩托车的突突声。小刘和小王骑着改装过的踏板车驶过，车后座绑着崭新的电视机包装箱。
“瞧见没？”张明啐了一口，“陈大海养的狗，都穿上名牌鞋了。”
旺财的叫声就是从这时响起的，凄厉绵长，像婴儿的啼哭。众人对视一眼，不约而同起身朝河边走去。
老顾头坐在门槛上编渔网。尼龙线在他枯瘦的手指间穿梭，动作熟练得像呼吸。这套编网手艺，是十二岁那年父亲教的。父亲说：“河养活人，人也要敬河。网眼不能太密，让小鱼苗游过去，往后才有大鱼。”
可现在呢？化工管道要直接通进河心，废水将日夜不停地吐进黑龙潭。
夜色渐浓，对岸工地的探照灯亮了，把河面照得一片惨白。老顾头看见灯光下，成群的小鱼翻起白肚皮——那是昨天试排放的“无害废水”造成的。
脚步声在身后响起，很轻，但旺财已经龇起牙。
“顾爷爷。”是王秀兰的大儿子小军，十四岁的少年气喘吁吁，“陈主任带人去了李爷爷家，说要‘帮残疾人搬家’。”
老顾头的渔网掉在地上。
李福来的茅屋前，小刘正把一口铁锅扔上三轮车。锅在卵石路上滚了几圈，发出刺耳的哐当声。
“这锅漏了，帮您处理了。”陈大海站在屋门口，背对着月光，脸藏在阴影里，“李叔，敬老院的床位紧，明天就得入住。今晚必须搬完。”
李福来抱着一个相框——里面是他参军时的黑白照，那是他这辈子唯一离开柳湾村的时光。“这是我家的东西，你们不能……”
小王夺过相框，玻璃面在月光下闪过一道冷光。“旧东西带去新地方不吉利。”说着就要摔。
“放下！”
老顾头的声音不高，但让所有人都顿住了。他拄着枣木拐杖走来，旺财紧随其后，喉咙里发出低吼。
“陈大海，”老顾头第一次直呼其名，“1958年闹饥荒，你爹饿倒在河堤上，是我划船去对岸换回半袋红薯。你娘抱着三岁的你，跪在我家门口磕头。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！