煤油灯的火苗跳了一下。
陈桂兰猛地睁开眼睛，发现自己坐在供桌前。脖子勒得喘不过气，像被人用麻绳套住了。她想抬手去摸，胳膊沉得抬不起来，骨头里灌了铅似的。
低头看，两只手规规矩矩放在膝盖上，指甲缝里很干净——她睡前明明没洗手，指甲里还有下午择菜留下的泥。
供桌上的镜子蒙着灰，里头映出她的脸。脸色青白，眼睛瞪得老大，瞳孔里倒映着煤油灯的光。而在她肩膀后面，还有一张脸。
颧骨高耸，眼窝深陷，嘴唇干得起皮。
林大山。
陈桂兰想叫，喉咙里发出“咯咯”的声音，像母鸡下蛋前的动静。身体不听使唤，眼睁睁看着自己的右手抬起来，慢吞吞的，关节发出“咔”的轻响。
手伸向供桌，拿起一根香。香是刚点燃的，红色香头亮着暗光，青烟笔直往上飘。
她把香举到眼前，看了三秒钟，又慢慢放回去。动作僵硬得像木偶戏里的纸人。
脖子上的力道越来越紧。她能感觉到有东西贴着后颈，凉的，带着湿气，像刚出土的石头。呼吸越来越困难，眼前开始发黑，耳朵里嗡嗡响。
就在这时候，村口传来鸡叫。
第一声又尖又利，划破寂静。接着第二只、第三只跟着叫起来，此起彼伏。
脖子上的力道突然松了。
陈桂兰“噗通”一声从椅子上滑下来，趴在地上大口喘气。喉咙火辣辣的疼，每吸一口气都像吞碎玻璃。她挣扎着爬起来，跌跌撞撞跑回里屋，一头扎进被窝里，浑身抖得像筛糠。
被子蒙过头顶，黑暗里只能听见自己牙齿打架的声音。咯哒咯哒，咯哒咯哒。
天一亮她就冲出门，鞋都穿反了，左脚右脚调了个个儿。跑到村东头老神婆家，院门还没开，她“哐哐”砸门，手都砸红了。
老神婆开门时还在系衣扣，看见她这副样子，眉头就皱起来了。
“进来说。”
陈桂兰进了屋，“扑通”跪在地上，话都说不利索：“神婆救命……林、林大山……他来找我……夜里……香……我喘不过气……”
老神婆把她扶到椅子上，倒了碗凉茶。陈桂兰手抖得端不住碗，茶水洒了一身。
等她把事情断断续续说完，老神婆半天没说话。屋里静得能听见屋檐滴水的声音，咚，咚，咚，慢悠悠的。
“你给外人点了香？”老神婆终于开口。
“我……我就帮秀莲看三天灵，她给了我十五块钱……”
“点了几天？”
“三、三天。”
“每天几根？”
陈桂兰嘴唇哆嗦：“两……两根。有时候三根，看情况……”
老神婆站起来，走到供桌前，从抽屉里拿出张黄纸。纸很脆，一抖哗啦响。又找出半截朱砂笔，笔头都秃了，蘸水化开，在纸上画符。
画得很慢，一笔一划，红色朱砂在黄纸上蜿蜒，像血。
画完递给陈桂兰：“贴身带着，能挡一阵。”
陈桂兰双手接过来，符纸摸着糙糙的，有股香灰味。
“那……然后呢？”
“去他坟前磕头。”老神婆说，“三捆香，要最好的。带上那十五块钱，当着他的面烧了。心里想什么就说什么，一句别瞒。”
“这样就行？”
老神婆看着她，眼睛很浑浊，眼白泛黄：“试试吧。怨气结了契，能不能解，看造化。”
陈桂兰从兜里摸出两块钱塞过去，老神婆没推辞，揣进怀里。
出了门，陈桂兰一路小跑回家。从床板缝里掏出那个油纸包，钱还在，叠得整整齐齐。又去村口杂货铺，铺子刚开门，老板还在打哈欠。
“三捆细香，要最贵的。”
老板从柜子最里头拿出三捆，红纸包着，一捆五分钱。陈桂兰付了钱，把香揣怀里，往山上跑。
山路很陡，石阶上长着青苔，踩上去打滑。她摔了一跤，膝盖磕在石头上，裤腿破了，血渗出来。也顾不上疼，爬起来继续走。
林大山的坟在山腰背阴处，新土还没长草，光秃秃的一个土包。坟前插着块木牌，字是用烧火棍烫上去的，“林大山之墓”，五个字歪歪扭扭，最后一个“墓”字还少了一笔。
陈桂兰跪下来，额头抵在泥地上。泥土很凉，带着夜里的潮气。
“大山兄弟，我错了。”她声音发颤，“我不该贪那十五块钱，不该替你点香，不该敷衍你。你大人有大量，放过我吧……”
磕三个头。第一个很轻，第二个重了点，第三个“咚”一声，额头磕在石子上，破了皮。
点燃香，三捆一起点，火苗窜起来老高。插在坟前，香脚插进松软的泥土里，青烟滚滚往上冒，被山风一吹，扑了她满脸。
掏出那十五块钱，一张一张摊开，放在香火上烧。纸钱卷起来，边缘焦黑，慢慢化成灰。风一吹，灰烬打着旋飞起来，有些沾在她头发上。
她在坟前跪了半个钟头，该说的都说完了，说到最后没词了，就反复念叨“放过我吧”“我知道错了”。香烧到一半的时候，她站起来，腿麻了，踉跄了一下。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！