那天下午，天阴得像要拧出血来。我正蹲在老屋后门剥玉米，就听见田小禾家那头传来了皮鞭子抽在肉上的闷响，接着是陈氏那公鸭嗓子般的咒骂，穿透了半个村子的雾气。
“哭！你给我使劲哭！没吃饭吗？哭不出来，你明天就别想吃饭！”
我手里的玉米骨头硌得手生疼。田小禾，那姑娘多文静的一个人，平时连大声说话都不会，现在被她亲妈逼着在灵堂一样的堂屋里干号。那是我们这儿的规矩，叫“哭嫁”。出嫁前三天，姑娘得哭，哭得惊天动地才算孝顺，哭得嗓子嘶哑才算对得起娘家。
可小禾这孩子实诚，她心里没那么多委屈，或者说，她不敢有委屈，所以她哭不出来。
我把玉米往筐里一扔，拍了拍手上的灰，绕过那条满是烂泥的小路，往田家院子蹭。说实话，我不是去劝架的，我是怕出人命。陈氏那娘们儿，疯起来连自家祖坟都能刨。
刚进院门，我就闻到股子怪味。不是牲口的粪臭，也不是做饭的烟火气，而是一种……陈年旧木头发霉，还带着点纸钱烧剩下的那种焦苦味。
“陈嫂子，差不多得了。”我站在门口，没敢进去，就着门缝往里瞅。
堂屋正中间，田小禾跪在个破草席子上，头发乱得跟鸡窝似的。她妈陈氏手里攥着根沾了水的细柳条，脸上的肉横着，眼珠子瞪得跟死鱼一样。旁边还坐着几个婶娘，一个个揣着手，脸上挂着那种“为你好”的冷漠表情，像是在看一场戏。
“大侄子，你别管闲事。”陈氏扭头斜了我一眼，唾沫星子乱飞，“这死丫头心硬，不哭得响亮，到了婆家那就是克夫的命！咱们老田家的脸往哪儿放？她姑当年那是没哭够，最后落得个什么下场？我这是救她的命！”
田小禾抬头看了我一眼。
那一眼，我这辈子都忘不了。
她的眼睛肿得像两颗烂桃子，眼白里全是血丝，嗓子里发出的声音已经不成人调了，就像砂纸在磨生锈的铁片：“……妈，我疼，嗓子冒烟了……求求你……”
“疼？疼就对了！不疼记不住恩！”田小禾的二婶在旁边剔着牙，阴测测地接了一句，“小禾啊，你别怪你妈。这女人一辈子就这一次金贵，你不哭，喜神接不到，晦气就进门。你看你那死去的姑姑，当年就是不肯哭，非要跟人私奔，结果呢？死在后山歪脖子树上的时候，舌头吐出来那么长，那就是没哭出冤气的报应。”
听到“姑姑”这两个字，屋子里的气温好像猛地降了好几度。
我打了个冷战，总觉得堂屋角落那个阴影里，似乎有什么东西晃了一下。
田小禾的姑姑，田翠翠。那是二十年前的事儿了，我当时还小，只记得全村人都在传，翠翠姐死的时候，身上穿的就是那身没送出去的红嫁衣。陈氏那时候刚进门，据说是她亲手把翠翠姐从树上解下来的。
“别提那个晦气货！”陈氏尖叫一声，像是被踩了尾巴的猫，手里的柳条又抽了下去，“哭！给我继续哭！不到子时准不许停！”
田小禾被打得一个踉跄，趴在地上。她没力气叫了，只能大口大口地喘气。
就在这时候，我听见了一声奇怪的声音。
那是从屋梁上传来的。
“呵……咳……”
很轻，像是有人在清嗓子，又像是喉咙里卡了口浓痰，想吐又吐不出来。
我猛地抬头看房梁，上面黑漆漆的，除了积年的烟灰和蛛网，啥也没有。可那种被盯着的感觉特别真实，就像有一双冷冰冰的眼睛，正贴着我的后颈窝在看。
“谁？”我忍不住喊了一嗓子。
陈氏她们都被我吓了一跳。
“大侄子，你鬼叫什么？”陈氏没好气地骂道。
“我……我听见有人咳嗽。”我心里发毛，腿肚子开始转筋。
“胡说八道，这屋里除了咱们几个大活人，哪来的声儿？”二婶翻了个白眼，可她话刚说完，脸色突然就变了。
因为田小禾突然不动了。
她保持着趴跪的姿势，头深深地埋在胳膊里。接着，一阵非常、非常细微的哭声，从她的身体底下传了出来。
那不是田小禾的声音。
田小禾的嗓子已经哑透了，现在的声音应该是那种嘶哑的、干枯的。可现在传出来的声音，却透着一种诡异的水灵感。
就像是……一个嗓音极好的姑娘，含着一口水，在幽幽地抽泣。
“呜……呜呜……哥啊……我想回家……”
那声音带着一种说不出的凄惨，听得人浑身起鸡皮疙瘩。关键是，田小禾的肩膀根本没动，她的背脊僵硬得像块石头。
陈氏愣住了，手里的柳条慢慢垂了下来。她试探着走过去，踢了踢田小禾的脚跟：“死丫头？你……你这声音怎么变了？”
田小禾没抬头，可那哭声更大了，而且开始变调。
不再是哀求，而是一种……像是在嚼碎骨头一样的咯吱声混在哭声里。
“妈，你看她脚底下！”二婶突然尖叫起来，指着草席。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！