别不信。这世上的事，一桩桩一件件，头上都有天看着。
我是1998年腊月里离开老家的，那会儿西北的北风刮得跟刀子一样，在脸上生生割着疼。村里人都说要发财了，因为要修国道，镇上的大红条幅挂得满天飞。可我心里清楚，那地方不能待了。
再待下去，我迟早得疯。
我叫张建国，那年二十五。那时候村里最值钱的不是麦子，也不是家里养的羊，是地。尤其是听说拆迁款要按人头和宅基地面积补，整个村子的人眼珠子全红了。
平时连两棵大葱都能打出脑浆子的邻里，为了往外挪一寸墙基，天天搁村道上祖宗十八代地问候。
胡二炮就是这时候发起来的。
这畜生三十来岁，早年间在镇上二轻局当过临时工，后来嫌工资低，整天跟一帮社会上的闲汉混在一起。偷鸡摸狗、打架斗殴，什么下作他干什么。
可偏偏到了拆迁的时候，开发商就喜欢这种地痞。他摇身一变，成了拆迁队的“突击组长”，说白了，就是专门干脏活的。
“建国，你过来，哥给你指条明路。”
那天在村口的小卖部，胡二炮剃了个青皮光头，大冬天穿着个军大衣，怀里揣着个传呼机，走起路来晃晃悠悠。他斜着眼看我，从兜里摸出一包红塔山，扔了一根给我。
我没接。我知道他要干啥。
他那两根手指头上全是黄烟渍，冷笑了一声说：“怂货。知道拆迁队给老子开多少不？清掉一个死硬户，奖金翻倍。县城的房子，老子勾勾手指头就能弄一套。你天天搁地里刨食，一辈子也是个泥腿子。”
我没说话，只是看着他。胡二炮这人，心太狠。
村里那些老弱病残，谁家不肯搬，他有的是下三滥的招数。
头一天晚上，大半夜的，你正睡得死沉，一砖头“哗啦”一声砸碎你家窗户，碎玻璃渣子能飞到你脸上。第二天一早，大门上准保被泼了黑红黑红的废机油，恶臭熏天。
更缺德的是，他不知道从哪弄来那些药死的野狗，大半夜往人家院子里扔，一地黑血。
村西头的刘奶奶，七十多岁了，就是被他这么断水断电，大冬天硬生生在屋里冻感冒，最后不得不哭着签字搬走的。
可陈老栓不搬。
陈老栓是我们村的木匠，六十多岁了，腰有点背。他老婆死得早，儿子前些年在北山那个非法私矿上遇到了塌方，砸在里头，连个全尸都没落着，最后就抬回来半边身子。
陈老栓就守着个小孙女，叫妞妞，那年才七岁。
那小姑娘长得干干净净，扎两个小辫子，一笑起来还有两个酒窝。村里孩子都脏兮兮的，就妞妞，衣服永远洗得发白，干干净净。陈老栓疼这个孙女，疼到骨子里。
胡二炮去找过陈老栓三次。
头一次，胡二炮还算带着笑，提了一瓶包拆的西凤酒，进了院子就嚷嚷：“老栓叔，享福的机会来了。签了字，去县城住洋房，不比你这破土房子强？”
陈老栓坐在院子里的木凳上，正用刨子刨一根杨木。木屑飞了一地。老头子连头都没抬，声音闷闷的：“不搬。”
“嫌钱少？可以再谈嘛。”胡二炮蹲下身。
陈老栓停下手里的活，那双满是老茧、裂开血口的眼睛盯着胡二炮，一字一顿地说：“这房子，是我娃生前一锹土一锹泥盖起来的。房梁上的喜字还是他死前那年贴的。我搬了，我娃找不到回家的路。”
胡二炮的脸当时就拉下来了，把酒瓶子往地上一顿：“陈老栓，别给你脸不要脸。死人重要还是活人重要？你瞅瞅你这孙女，以后不上学了？不进城了？”
妞妞吓得躲在陈老栓屁股后面，扯着爷爷的衣角，怯生生地看着胡二炮。
陈老栓一把抱住孙女，指着大门：“滚。”
第二次，胡二炮没进去，在门口啐了一口，留下一句话：“老东西，你骨头硬，看你硬到什么时候。”
那天晚上，陈老栓家的玻璃就被砸了。大冬天的，风呼呼往里灌。陈老栓没吭声，第二天默默找了几块旧木板，把窗户死死钉上了。
接着是断水。村里的公用水龙头，只要陈老栓去挑水，管水的小伙子就说没水，或者直接把闸关了。大家都知道是胡二炮打过招呼，没人敢得罪那个恶霸。
我实在看不下去，趁着傍晚没人，用自家的扁担挑了两桶水，偷偷摸摸送到陈老栓院子里。
老头子看着我，叹了口气，从兜里摸出两个干瘪的红枣塞给我：“建国，别来了。胡二炮那畜生盯得紧，别把你给连累了。”
我看着妞妞那张被冻得通红的小脸，心里酸得不行：“老栓叔，要不……你就搬了吧。胳膊拧不过大腿，他那种人，啥事都干得出来。”
陈老栓摇了摇头，看着那间有些年头的土坯房，眼神直勾勾的：“建国，你不懂。我走了，我娃就真成孤魂野鬼了。再等等……再等等。”
我当时不知道他说的“再等等”是什么意思，我以为他只是舍不得。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！