赵构抬手摒退左右，接过贴身老太监手里的竹篮，竹盖缝隙里透出丝丝甜香。他孤身跨过门槛，门轴“吱呀”一声拖长，像旧日宫车碾过锈轨。
里头宫娥太监跪了一地，额头抵着冰砖，齐声颤呼：“叩见太上皇——”
赵构头也不抬，袖袍轻挥，嗓音沙哑却带着不容置疑的威压：“出去——”
朱门阖上，铜环相撞，余音在空旷的殿宇里来回游荡，像幽魂轻叹。
他这才缓缓举目——帷幔半垂，褪成灰褐，被风一吹便飘起，露出后头斑驳的粉墙；鲛绡帘子破了几处，月光从缝隙漏进来，一道道银白斜切在半空，仿佛冷霜悬空。地砖缝里钻出几茎枯草，细叶被夜风拨得簌簌作响，像细小的牙齿在互相磕碰。
空气里潮冷逼人，混着馊饭与药渣的酸涩，直往人衣袖里钻。偌大的慈元殿，静得能听见自己心跳的回声。
赵构忽然想起二十年前——那时的椒房殿，锦幔如云，珠帘似雨，白日里宝气珠光晃得人睁不开眼；淑妃倚在紫檀榻上，鬓畔金步摇叮当作响，怀里抱着粉团似的婴孩，回眸一笑，满室生辉。
如今，只剩满地碎瓷、残羹，与他自己佝偻的影子。脚下“咔”一声脆响，他低头——是新送来的早膳，被玲儿掀翻在地，白粳米饭混着翡翠青笋，狼籍一片。
他叹了口气，弯腰把竹篮放在矮凳上，轻声唤：“玲儿？朕来了，父皇给你带了你小时候最爱吃的燕窝莲子羹，熬了三个时辰，莲子是朕亲手剥的。”
回声在梁间转了一圈，又被黑暗吞没，无人应答。
他拿起桌上的火烛，火苗被风吹得东倒西歪，投下摇晃的巨影：“是朕来了，莫怕。”
烛泪滚落，烫在他手背，他却似无所觉，只一步步往内殿挪。
忽而，脚边踢到一件硬物——一把金锁，链子已断，锁面刻着“长命安宁”四字，被尘土蒙得发暗。
赵构俯身拾起，用袖口轻轻擦拭，金锁渐渐露出原本光华。他凑到烛火下端详，指尖发颤：
“这锁……是朕十八年前送你的周岁礼。那时朕跟你母妃说：‘咱们的女儿，要平安长大，免受灾祸。’朕送你金锁，是想锁住你一世安宁……”
火舌跳动，映出他眼角湿意，声音低得几不可闻：“可惜，是父皇错了。朕错信奸佞，避战求和，到头来反把自己的女儿推出去偿债……”
烛光映着他佝偻的影子投在壁上，像一只衰老的鹤，在黑暗里折了翅。
赵构以掌覆面，指缝间漏出的哽咽沙哑而短促，像被钝刀锯断的更漏。昔日执掌山河的天子威仪，此刻碎得比脚下的玉片还彻底；他弓着背，肩膀一耸一耸，仿佛要把十八年积下的愧悔都从喉咙里呕出来。烛影摇晃，投在他佝偻的侧影上，像一张被揉皱又摊开的旧画，再也回不到原来的挺拔。
“你的身世……朕早就知道。”他对着幽暗的殿角，声音低得似怕惊动尘土，“太医断言朕一生无嗣，可朕偏不信，偏要拿你当老天赐的礼。自你落地，便是朕的女儿；从前是，往后也是……”话音未落，一声抽噎已冲破喉关，他像个做错事的孩子，把脸埋进掌心，泪水从指缝滚落，砸在碎玉上，叮然作响。
忽然，暗处传来踉跄脚步，一道瘦小的身影扑出——
“父皇——！”
玲儿撞进他怀里，力道大得几乎把老人撞退两步。她三日水米未进，轻得像一捆枯柴，骨节隔着衣料硌人；可那一声“父皇”，却重得让赵构心口发闷。她浑身都在抖，哭声由低渐高，起初是幼猫似的呜咽，转瞬已撕心裂肺，仿佛要把三日里憋下的惊惧、委屈、饥饿、绝望，一并呕在父亲胸前。
赵构大惊，双臂下意识收紧，只觉掌下脊骨根根可数，像摸着一具薄薄的纸扎人。“玲儿！你怎么……瘦成这样？”他声音发颤，指尖触到她干裂的唇角——那里渗着血丝，原是哭到口角迸裂；再往上，三日前未及卸去的宫粉早被泪水冲成沟壑，露出底下蜡黄干涩的皮肤；眼窝深陷，乌青一路蔓延到两颊，像被黑夜亲手掐出的淤痕。
“父皇……”玲儿却不管这些，只把脸埋在他颈窝，泪水滚烫，一串串滚进老人衣领，烫得他心口发颤，“您还认我？”
“当然。”赵构替她拭泪，可越拭越多，只得将她半抱半扶到矮凳上，“你叫朕一声父皇，朕就永远是你的父亲。”
谁料玲儿脚跟刚着地，又“扑通”跪倒，十指死死攥住他衣角，指节泛白：“父皇！玲儿求你——别让我去和亲……”
“起来，先起来再说。”赵构俯身去搀，她却死死跪定，瘦弱的身子抖得像风中枯叶。
“不！”她嘶哑哭喊，泣不成声，额头抵着赵构的靴面，躬着身子，“父皇不答应，女儿死也不起来！”
“你这又是何苦……”赵构去搀，却搀不动这副轻得像柴、却又重得像山的身子。他长叹一声，佝偻的老背更低下去，泪水顺着皱纹滑进嘴角，咸涩得如同一生尝尽的苦，“要朕帮你，你就起来……朕实在不忍看你这样……”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！