“把圣水盆注满至第七道刻痕。”继母艾美达的声音从忏悔室传来，她正在给牧师奥古斯汀系祭服的银扣，袖口滑落露出那道黑玫瑰刺青，“记住，用圣井的水，必须在子夜前完成。”
我低头盯着青铜圣水盆，内壁刻着十二道环形纹路，第七道纹路中央嵌着半枚破碎的蓝宝石——和母亲的烛台底座一模一样。当我将井水倒入盆中时，水面突然泛起涟漪，倒映出第十二块彩窗的裂隙，裂隙里似乎有苍白的手指在晃动。
奥古斯汀牧师咳嗽着走近，他的法袍散发着浓重的硫磺味，掩盖不住底下的腐尸气息。上个月他主持伯爵的葬礼时，我曾在停灵间看见他用银勺刮取尸体的脂肪，现在他胸前的十字架上，还沾着可疑的蜡黄色斑痕。“开始吧。”他将《玫瑰经》放在祭坛上，目光掠过伊莎贝拉的脸时，喉结滚动得异常剧烈。
艾美达将母亲的银质匕首塞进我掌心，刀柄上的缎带早已褪色，却还缠着几根淡金色发丝——那是属于我亲生母亲的，十二年前被艾美达亲手剪下。我望着匕首尖端闪烁的寒光，突然想起母亲棺木里的异常：当焚化炉的铁门关闭时，我分明看见她的手指动了动，而现在握刀的手，正与记忆中母亲握刀的姿势分毫不差。
“刺破她的无名指。”艾美达在我身后低语，指甲掐进我的肩膀，“让血珠连续滴入第三圈涟漪，不能多也不能少。”
我跪在伊莎贝拉身边，她的睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影，唇角还沾着殡仪社特制的安神药——混着鸦片酊和玫瑰露水的黑色药膏。当匕首尖触及她皮肤的瞬间，她的瞳孔突然收缩成针尖大小，青灰色的唇瓣张开，发出类似渡鸦的嘶鸣。
“主啊——”奥古斯汀的祈祷声卡在喉咙里。伊莎贝拉的身体突然弓起，殓衾下的骨骼发出令人牙酸的爆裂声，脓疱接连破裂，流出的却不是脓血，而是闪烁着蓝光的黏液。她的右手骤然收紧，黑玫瑰的花茎在掌心断裂，花刺刺入我的虎口，鲜血与她的蓝液在圣水盆中交融，激起剧烈的涟漪。
“按住她！”艾美达尖叫着扑向祭坛，却被一股无形的力量掀翻在地，铁十字架项链甩飞出去，砸在第十二块彩窗上，裂隙瞬间扩大成蛛网。伊莎贝拉的身体悬浮在半空，婚纱布料如活物般蜷缩剥落，露出底下逐渐结晶化的皮肤——那是比钴蓝更幽深的色泽，每一寸肌理都在折射着教堂穹顶的月光，像极了婚礼簿上那些圣女像的皮肤质感。
我攥紧流血的手掌，胎记突然发烫。伊莎贝拉的头猛然转向我，眼白完全被蓝光吞噬，裂开的嘴角扯出不自然的弧度：“终于……等到你了……”她的声音像是从深井传来，带着石头摩擦的沙沙声，“看看你的母亲……她就在那里……”
蓝光炸裂的瞬间，我被气浪掀翻在地。当视线恢复时，祭坛上已矗立着一尊崭新的圣女像。她保持着祈祷的姿势，右手握着黑玫瑰，花瓣上凝结的不是蜡油，而是真正的露珠——不，那是血珠，正顺着花瓣滴落，在底座上汇成小小的玫瑰图案。她的面容与伊莎贝拉分毫不差，却多了几分不属于人类的静谧，裙摆上的藤蔓花纹正在缓缓蠕动，每片叶子的脉络都与婚礼簿上的墨迹完全吻合。
艾美达颤抖着爬向圣像，指尖划过底座时突然僵住。我顺着她的目光看去，圣像右脚踝处有片淡青色胎记，形状与她小臂上的刺青一模一样。奥古斯汀牧师不知何时跪在了我身边，他的法袍前襟被撕开，胸口纹着与圣像底座相同的藤蔓图案，而他手中紧攥着的，正是伊莎贝拉遗落的黑玫瑰——花瓣正在我脚边化为齑粉，露出藏在花萼中的银戒。
戒指内侧刻着细小的花体字：Mater mea est rosa mortis（我母乃死亡之玫瑰）。这是母亲教过我的古法语，而戒指的内圈弧度，分明是为了贴合某人的指节——比如，我锁骨处的玫瑰胎记。
艾美达突然尖叫着夺过戒指，塞进裙兜时不小心碰倒圣水盆。混着我与伊莎贝拉血液的井水泼在地上，竟在石砖上腐蚀出一行小字：每七名新娘，祭坛下就多一具空棺。我猛然想起十二年前母亲的葬礼，焚化炉中取出的骨灰盒轻得异常，而现在，圣像底座的裂缝里，正渗出几缕淡金色的发丝——和记忆中母亲的发色完全相同。
“够了！”奥古斯汀站起身，法袍下的纹身还在发烫，“明天天亮前，必须把圣像嵌入第十二块彩窗。”他转身时，我看见他后颈处有片新结的痂，形状恰似玫瑰的尖刺。
我假装跌倒，捡起艾美达掉落的黑玫瑰残片。花瓣粉末渗进掌心伤口，带来一阵刺痛，却让我清晰地回忆起十二年前那个雨夜：母亲浑身是血地爬进殡仪社，怀里抱着的不是婚礼簿，而是一个裹着黑玫瑰襁褓的婴儿——那个婴儿的哭声，和伊莎贝拉化为圣像前发出的嘶鸣，竟如此相似。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！