我拖着那只磨损了边角的旅行箱，站在熟悉又陌生的老旧小区楼下。
抬头望去，五楼那扇窗户透出昏黄的灯光，像一颗凝固在时间里的琥珀，里面包裹着我既渴望又畏惧的过去。
空气里弥漫着老城区特有的、潮湿的青苔味和隐约的饭菜香。
我的心脏在胸腔里擂鼓，每一下都撞击着肋骨，带着沉甸甸的酸楚。
“好久没回到这了……”喉咙里像是堵了一团棉花，声音干涩，“他们……还会原谅我吗？”
指节因为用力而泛白，冰冷的金属箱杆硌着掌心。
我闭上眼，深吸了一口混杂着尘埃的空气，再睁开时，眼底只剩下一点决绝：“至少……至少要见见晴晴吧。”我的女儿，那个我亏欠了太多的孩子。
小区的变化不大，外墙依旧斑驳，露出底下暗红的砖色，仿佛岁月无情的抓痕。
但单元门却换成了锃亮的不锈钢智能锁，蓝色的指示灯在傍晚的微光里一闪一闪。
我不禁扯了扯嘴角，露出一丝讽刺的笑意：“呵，还是老样子……总喜欢在这些地方下功夫。”面子工程，内里却不知腐朽成了什么样。
电梯慢悠悠地晃上来，发出“嘎吱”的声音。
轿厢里贴着崭新的“禁止吸烟”标语，字体清晰，白底黑字。
然而，就在标语下方的角落里，几个烫痕清晰可见，甚至还有一小截被碾灭的烟头，像是在无声地嘲笑着规则的无力。
电梯在五楼停下，发出“叮”的一声脆响。
我走出轿厢，每一步都像踩在棉花上，虚浮无力。
501室，那扇深棕色的木门近在眼前，门上贴着的倒“福”字已经褪色发白。
我的手抬起，悬在半空，指尖离门板只有几厘米的距离，却仿佛隔着万水千山，迟迟不敢落下。
脑海里不受控制地闪过当年的画面——也是这扇门，被我用力摔上，震得整个楼道嗡嗡作响。
父亲站在门内，气得浑身发抖，拐杖敲击着地板，发出沉闷的响声，那句怒吼如同烙印般刻在我记忆深处：“好啊！走了就别回来！永远别回来！”
就在这时，门内隐约传来一阵清脆的笑声，是晴晴的声音！
那么明快，像阳光下抖落的露珠。
我的手指猛地一颤，像是被那笑声烫到，终于，带着一丝孤注一掷的勇气，轻轻敲了下去。
“叩叩叩。”
门内的笑声戛然而止。
几秒钟的寂静后，响起一阵拖鞋摩擦地板的“嗒嗒”声，越来越近。
门锁“咔哒”一声，开了。
门后站着的是一个穿着白色棉质睡裙的少女，怀里抱着一个大大的画板。
她微微歪着头，似乎在疑惑这个时间点会是谁。
当她的目光落在我脸上时，整个人都僵住了，像是被按下了暂停键。
她怀里的画板没抱稳，歪斜了一下，一支彩色的马克笔“啪嗒”一声掉在了光滑的地砖上，滚了几圈，停在我的脚边。
少女的眼睛越睁越大，瞳孔里清晰地映出我狼狈的模样。
她的嘴唇微微翕动，似乎想说什么，却发不出声音。
过了好几秒，才带着难以置信的颤抖，吐出几个字，轻得像随时会飘散的幻觉：“您是？……妈？真的是您吗？”
那一声“妈”，像一把钥匙，瞬间打开了我强行压抑了许久的闸门。
喉咙猛地一紧，视线瞬间模糊，滚烫的泪水争先恐后地涌出眼眶，顺着脸颊滑落。
“晴晴……”我的声音哽咽破碎，带着难以言喻的酸楚和愧疚，“妈妈……妈妈回来了。我来……来看您了。”
我几乎是扑过去的，一把将她紧紧搂进怀里。
我的女儿，她长高了，也瘦了，纤细的肩膀硌得我心口一阵阵发痛。
她在我怀里先是僵硬得像一截木头，然后，那僵硬瞬间瓦解，取而代之的是剧烈的颤抖。
下一秒，“哇”的一声，她在我怀里嚎啕大哭起来，像个受了天大委屈的孩子，用小拳头捶打着我的后背，声音嘶哑而绝望：“妈！你为什么不要我了！呜呜呜……你为什么要走！是不是晴晴不好？是不是我……不是个好孩子？”
她的每一个字都像烧红的针，狠狠扎进我的心脏。
我只能更紧地抱着她，任由她的眼泪浸湿我的肩头，我的道歉混杂在泪水里，语无伦次：“对不起……晴晴，对不起……妈妈对不起你……妈妈只是……只是不想让你跟着我……活活受罪……”
客厅里传来拐杖落地的沉重声响，还有茶杯摔碎的清脆声音。
“哐当！”
我抬起泪眼，看到父亲拄着那根用了多年的红木拐杖，站在客厅入口，脸色煞白，嘴唇哆嗦着，手里的紫砂茶杯掉在地上，碎成了几瓣，茶水溅湿了他的裤脚。
母亲则捂着嘴，踉跄着倒退了两步，靠在墙上，眼神里充满了震惊和难以置信：“小薰……？真的是你？你……你不是已经……”她的话没说完，但那未尽之意，像冰锥一样刺穿了我。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！