"今晚我留下照顾妈，你带小满回家好好休息。"许明远对苏晴说，声音比他想象的要坚定。
苏晴正在整理床头柜上的药盒，闻言手指微微一顿。她抬起头，眼睛里闪过一丝许明远读不懂的情绪："你确定？妈晚上要起夜好几次，还要..."
"我能行。"许明远打断她，伸手接过药盒，"这上面都写着服用时间吧？"
林医生不知何时已经离开了病房，小满坐在角落的椅子上晃着腿，一边舔着棒棒糖一边偷偷观察父母之间的互动。
苏晴抿了抿嘴唇，最终点点头："好吧。八点和十点各有一顿药，剂量我写在盒子上了。护士每两小时会来查一次房，如果有异常就按床头的呼叫铃。"
她蹲下身，平视着小满："跟爸爸说再见，我们回家啦。"
小满从椅子上滑下来，走到许明远面前，仰起小脸："爸爸明天会回家吗？"
许明远胸口一阵发紧。他蹲下来，视线与小满齐平："当然，爸爸以后天天都回家。"
小满的眼睛亮了一下，但很快又黯淡下去："上次你也这么说，然后第二天就不见了。"
这句话像刀子一样扎进许明远心里。他想起半年前那次临时出差，原本答应带小满去动物园，结果凌晨接到电话就匆匆离开了，连张字条都没留。
"这次不一样，爸爸保证。"他伸出手想摸女儿的头，小满却下意识地缩了缩脖子。
苏晴牵起小满的手："走吧，回家妈妈给你讲故事。"
看着妻女离去的背影，许明远突然注意到苏晴左手无名指上有一圈淡淡的白色痕迹——那是长期佩戴戒指后留下的。戒指呢？为什么摘下来了？
"明远！水！"母亲的喊声打断了他的思绪。
许明远手忙脚乱地倒水，差点打翻床头柜上的药杯。"妈，慢点喝，小心呛着。"他扶着母亲的后背，感受到手心下瘦骨嶙峋的触感。什么时候母亲变得这么瘦了？
母亲喝了两口就推开杯子，皱眉看着他："笨手笨脚的，还不如小满利索。"她躺回枕头上，闭上眼睛，"你回来干什么？反正这个家有你没你都一样。"
许明远僵在原地。记忆中母亲从没对他说过这么重的话。他张了张嘴，却不知该如何回应。
"我累了，要睡觉。"母亲背过身去，留给他一个倔强的背影。
病房陷入沉默，只有监测仪器发出规律的"滴滴"声。许明远轻轻坐在床边的椅子上，目光扫过母亲花白的头发，松弛的皮肤，和露在被子外微微颤抖的右手。这真的是那个总是笑呵呵叫他"远儿"的母亲吗？
他掏出手机，翻看相册。最近的一张全家福还是去年春节拍的，母亲抱着小满坐在中间，他和苏晴站在后面，四个人都笑得灿烂。那时候母亲的气色多好啊，脸颊饱满，眼睛有神。而现在...
"许先生？"一个温和的女声打断了他的思绪。
许明远抬头，看到一位护士站在床边："该给病人翻身了，防止褥疮。"
"哦，好。"许明远站起身，却不知从何下手。
护士熟练地指导他："一只手托住腰，一只手扶肩膀，慢慢转向你这边...对，就这样。"
母亲在睡梦中皱眉呻吟，但没有醒来。许明远注意到她后背和臀部有几处皮肤已经发红。
"要经常翻身，特别是偏瘫病人。"护士小声说，"你太太之前几乎每两小时就帮阿姨翻一次身，整晚都不怎么睡。"
许明远胸口发闷。苏晴一个人是怎么熬过来的？既要上班，又要照顾母亲和小满，还要跑医院...
"血压有点高，我调整一下输液速度。"护士检查着仪器，"许先生，您知道您母亲平时吃什么降压药吗？"
许明远愣住了："我...不太清楚。苏晴应该知道。"
护士奇怪地看了他一眼："您太太确实都记得，连剂量和服用时间都分毫不差。"她顿了顿，"不过您刚回来，不了解情况也正常。"
这句安慰反而让许明远更加无地自容。他不是刚回来，他是从来就没真正"在"过。
护士离开后，许明远站在窗前，望着外面的夜色。记忆突然闪回到他十岁那年，父亲又一次出差未归，母亲发着高烧躺在床上，小许明远踩着凳子煮粥，结果打翻了锅，滚烫的粥泼在手上，留下永远的疤痕。
"男人就该在外面打拼，赚钱养家。"父亲回家后看到他的伤疤，只说了这么一句，第二天又走了。
许明远下意识摸了摸左手背上的疤痕。他曾经发誓不会成为父亲那样的人，可如今...
"唔...咳咳..."母亲突然剧烈咳嗽起来。
许明远慌忙回到床边，看到母亲脸色涨红，呼吸急促。"妈！怎么了？"他手忙脚乱地按下呼叫铃。
母亲指指喉咙，又指指桌上的吸痰器。许明远从没使用过这种东西，但情急之下只能硬着头皮拿起来，按照上面的图示操作。当他颤抖着将导管插入母亲口中时，一阵反胃感涌上喉咙。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！