摄影棚的灯光烤得人脸发烫，我盯着摄像机镜头，右手指尖不自觉地摩挲着座椅边缘——那里有块凸起的木刺，像极了五年前表姐会所贵宾室沙发上的木刺，扎得掌心生疼。
主持人涂着正红色口红，笑容里带着打量："王女士，您在帖子里提到'推掉两百七十三次特殊服务'，这个数字是怎么统计的？"
——这个问题，我早就料到了，就像料到表姐会从中作梗一样，但现在，我不再害怕回答。
台下响起细碎的笑声，周楠在观众席上猛地起身，被导播手势压回座位。
我望着他后颈绷紧的肌肉，想起今早他偷偷把母亲的珍珠胸针塞进典当行——因为周家断了房贷补贴，我们已经拖欠三个月物业费，但我知道，那枚胸针，是婆婆的心头宝，周楠却为了我，舍得典当。
"每次拒绝后，我都会在工作日志里画一道杠。"我的声音穿过麦克风，在空旷的演播厅里回荡，"第108次拒绝时，客人摔碎了我的精油瓶；第214次时，表姐扣了我半个月工资。"
——提到"表姐"时，我故意加重了语气，让所有人知道，我的苦难，来自哪里，也让表姐知道，我不再是那个任她欺负的小女孩。
主持人的笑容僵住，镜头扫过我虎口的茧。
导播突然举起提示牌，上面写着："请转向正面案例。"
我摸了摸腕间的银镯子，那是婆婆出院时硬塞给我的，说"戴着它，就像妈在你身边"。
"上个月，有个女孩来找我学推拿。"
我望向台下攥着简历的马尾女孩，她袖口的茧在灯光下泛着光，"她曾在电子厂打工，手指变形被嘲笑'像鸡爪'，现在她用这双手，让患类风湿的母亲重新握起了筷子。"
——这女孩的故事，就是我的故事，是所有带茧的手的故事，现在，我要让所有人知道，我们的手，能创造奇迹。
演播厅里响起抽气声，有人开始抹眼泪。
主持人刚要开口，我的手机在口袋里震动，张总发来消息："中医协会有人投诉你'混淆保健与医疗概念'，研讨会席位可能被取消。"
指尖悬在手机按键上，我想起金发专家曾说"你的手法该写进教材"，想起社区李叔说"你比医院的机器还管用"。
当主持人问"是否后悔从事这个职业"时，我举起右手，让镜头对准那些茧："我唯一后悔的，是曾经为它们感到羞耻。"
——这是我的宣言，是对表姐，对周楠，对所有偏见的宣战，现在，我要为自己感到骄傲。
散场时，马尾女孩追上来，塞给我一袋自制的艾草香囊："我奶奶说，让您给婆婆敷脸用。"
夜风掀起她的衣角，我看见她背包上别着枚自制徽章，上面印着："推拿师≠不干净"。
——这徽章，是我们的勋章，是我们的尊严，现在，我们不再隐藏，不再自卑。
深夜的办公室里，我对着电脑整理"王氏松筋术"的教案，周楠在旁边给艾灸条贴标签，指尖沾着胶水的痕迹。
他手机屏幕亮起，表姐发来消息："舅妈说，只要你离婚，就帮你找银行的工作。"
他删掉消息时，我听见他牙齿咬得咯咯响，像极了当年在表姐会所走廊外，我听见他和表姐打电话时的声响。
——他不知道，我已经不在乎这些了，我在乎的，是他，是婆婆，是我的手艺，是那些需要我的客人。
"明天和我去见中医协会的专家吧。"我递给他一杯罗汉果茶，茶汤里浮着几片枸杞，"他们想看看传统手法的疗效。"
周楠突然抓住我的手，将它按在自己后颈："按按这里，最近总疼。"
我触到他紧张的斜方肌，那里结着细小的筋结——是连日来帮我整理资料、应付记者留下的劳损。
当我的拇指压中痛点时，他发出舒服的叹息，声音里带着哽咽："原来你每天，都是这样疼的。"
——他终于明白了，我的疼，不是因为"下贱"，而是因为热爱，因为责任。
中医协会的会议室里，七位专家围着治疗床，目光落在我手中的砭石按摩板上。
"我们不否认手法的有效性，但缺乏循证医学支持。"会长推了推眼镜，镜片反光遮住他的眼神，"而且从业者的背景......"
他没说完，却瞥了眼我胸前的工牌——今天我故意戴了表姐会所时期的旧工牌，金色字体被磨得发亮。"请让我给您做次触诊。"
我示意会长躺下，指尖滑过他的颈椎棘突，"您第4-5椎体向右偏斜，导致右侧椎动脉受压，每天下午三点会偏头痛，对吗？"
他猛地抬头，震惊取代了质疑。
当我用三分钟完成颈椎复位，他摸着轻松的后颈说："这比我做了半年的牵引还管用......"
——这就是我的证据，我的循证医学，现在，我要用事实证明，我的手艺，是科学的，是有效的。
会议结束时，会长握住我的手："我们想邀请您参与《传统理疗标准化操作手册》的编写。"
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！