波光水映月当空，柔风倩影星指航。
江边徒步柳望景，枫叶飘零情不渝。
七夕鹊桥的幻影早已零落成尘，唯余夏至与霜降交汇处的心痕，洇染着亘古不褪的朱砂。此后每阵风过，皆挟忘川彼岸的冷雾；每片叶坠，俱裹长安城阙的残香。江滨石阶历经千年砥砺，其纹路俨然光阴凿刻的密文，今夜更承月华鎏银，恍若天梯——这青石板分明是时空的界碑，正以斑驳的肌理默诵着被江水浸透的往事。
江水在银晖中舒展为鲛人织就的云罗，波光间浮沉半轮碎璧，恰似瑶台倾覆的玉盏，酒浆便顺着水脉蜿蜒成倒悬的星汉。晚风掠过时，竟卷来三千载不散的桂魄——既有长安上巳节的甜腻，又含玉门关戍楼的冷冽，更糅合此刻霜鬓的幽芳，这般馥郁，较朱公笔下的荷风愈显七分缠绵。月色如鎏金漫洒，将岸上万物沁作羊脂，连顽石亦化作月宫坠落的明珠，泛着莹润的微芒。远山在雾霭中若隐若现，恰似未干的米家云山，晕染于天地之际。偶有银鳞破水，溅起的水晶在月光中划出彗尾般的弧光，坠入江心时迸裂万千星子，宛若天孙织机抛落的银梭。
此刻江水俨然凝固的时光长卷，每一道褶皱都封印着王朝的兴衰。月光下的石阶成为穿越生死的栈道，跃起的银鱼则是打破寂静的谶言。桂香从《山海经》的竹简中飘来，混着江水的湿气，在霜降的衣襟上结成透明的冰篆——那是所有未寄出的尺素，所有湮灭的誓言，所有在时间长河里浮沉的悲欢，最终都化作这夜风中的一粒晶尘，落在观者的睫羽间，成为千年一瞬的泪。
夏至牵着霜降的手，指尖缠着她裙裾上垂下的银线。那线绣在裙角的银河图里，此刻正随着步履轻轻扫过细沙，在月光下拖出一道闪闪烁烁的痕，像谁在沙滩上写了半阙未完的诗。每走一步，他们脚下的细沙便发出轻微的 “沙沙” 声，仿佛是沙子在低声诉说着他们的故事，又像是在为这美好的夜晚吟唱着一首无声的歌谣。偶尔，一只小螃蟹从沙洞里探出头来，好奇地张望着这对恋人，挥舞着细小的螯足，随后又迅速缩了回去，只留下一串小小的脚印，如同给这沙滩盖了个俏皮的印章。
“你看那柳。” 霜降忽然驻足。岸边垂柳的枝条垂到水面，被月光镀成半透明的玉色，叶尖垂着的露水珠里，竟嵌着两颗挨得极近的星子，像一对相依相偎的恋人。她伸手去接那露珠，指尖刚触到凉意，露水便 “咚” 地坠入江里，惊起一圈涟漪，把水中的月影晃成碎金。那圈涟漪由小变大，逐渐扩散开来，仿佛是夜的心跳，一下一下，轻柔而又有力。周围的柳枝随风轻舞，枝条相互摩擦，发出 “簌簌” 的声响，像是在为这对恋人的相遇而欢呼，又像是在讲述着一段古老而又浪漫的传说。几片柳叶被风吹落，飘在水面上，如同小小的扁舟，载着月光驶向远方。
"可还记得曲江池畔的柳叶之露？"夏至的声音裹着水汽，在月光中晕开。他眼前浮起凌霜及笄那年的光景——少女着鹅黄襦裙立于垂杨之下，袖口金丝绣的春燕振翅欲飞，一滴露珠自柳梢滑落，坠在腕间羊脂玉镯上，竟将玉质映得透亮。彼时曲江两岸，牡丹灼灼，游人笑语与糖画甜香混作一团，铜勺在青石板上游走，勾勒出振翼的凤凰。而今江风乍起，恍惚间又闻得那熟悉的甜香，与远处传来的捣衣声交织成往事的余韵。
霜降的指尖悬在半空，忽觉一阵微痒。垂眸时，一枚枫叶正打着旋儿栖于掌心，叶脉间洇开的绯红，恰似眉心的朱砂痣，叶缘鎏金般的纹路，分明是岁月用秋风细细描摹的笔迹。"那年你许我，待枫叶染透终南……"她将叶片抵在鼻尖，凛冽的边关风雪霎时席卷而来——枯草与铁锈的气息中，还裹着未及融化的霜雪，以及那糖画凤凰的翅膀，尚待最后一缕糖丝的勾勒。
江心渔火明明灭灭，照得水面如碎镜铺陈。夏至忽然发现，霜降鬓角沾着片柳絮，在月色下白得刺眼，像极了曲江池畔未及拾起的糖画残渣。而那片枫叶，此刻正静静地躺在她的掌心，叶尖的红渐渐洇开，仿佛终南积雪在缓缓消融。
“结果你先去了雁门关。” 夏至接过枫叶，用指腹摩挲着叶脉。那纹路纵横交错，倒像是张微型的边关地图，每一道脉络都仿佛是一条崎岖的行军路。“我在城楼上数过，枫叶落了七十三场，才等到你托人带回的那支断箭。” 夏至的声音低沉而又深情，每一个字都仿佛带着岁月的重量。他记得那些等待的日子里，每一场枫叶飘落，都像是一次无声的叹息，他在城楼上望着远方，心中满是对凌霜的牵挂。城楼上的号角声在风中呜咽，像是在诉说着无尽的思念，城墙下的积雪被风吹得堆积起来，掩盖了过往的足迹。
风忽然紧了些，吹得柳丝乱舞，像是一群受惊的绿衣仙子。江面上飘来一缕琵琶声，碎得像被揉过的锦缎，却偏偏每个音符都裹着甜意，如同浸在蜜里一般。循声望去，韦斌的乌篷船正泊在不远处的水湾里，船头挂着盏走马灯，灯影里能看见晏婷抱着琵琶的剪影，邢洲正往炉上的酒壶里添桂花，金黄的花瓣落在酒壶上，又簌簌地滑落在船板上。那琵琶声如潺潺流水，在夜空中流淌，时而舒缓，时而急促，仿佛在诉说着一个动人的故事，引得水中的鱼儿也探出头来倾听。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！