警察扶着小雨往警车里走时，她的目光还死死粘在出租车副驾的红布包上。那些黑色纽扣滚得满地都是，在车灯的照射下泛着冷光，每个缺角的位置都一模一样，像是从同一个模子里刻出来的。有粒纽扣滚到她脚边，她下意识地往后缩，鞋跟碾过泥地，发出“咯吱”一声，像踩碎了什么脆东西。
“姑娘，站稳了。”扶她的警察三十多岁，肩章上是两杠一星，说话时喉结上下动了动，眼神里带着点探究。他的警服袖口沾着片枯叶，边缘卷得像只虫，“你跟那司机认识？”
“不……不认识。”小雨的声音还在发颤，手心空落落的，刚才攥纽扣的地方留着个凉丝丝的印子，像被冰碴烙过。她低头看自己的鞋，白色帆布鞋沾了不少泥点，鞋尖处有块暗红色的渍，擦了两下没擦掉，倒越擦越像朵绽开的花。
警车里的无线电“滋滋”响着，有人在喊“三号区域注意警戒”。副驾座位上扔着本记事本，蓝皮的，边角卷得厉害，翻开的那页写着“7月13日，巡逻至柳树沟，发现可疑车辆”，字迹潦草，末尾画了个歪歪扭扭的纽扣。
小雨的心跳猛地漏了一拍。今天就是7月13号。
“那司机叫老周，”开车的警察突然开口，他下巴上有颗痣，说话时痣跟着动，“跑这线快二十年了，三年前开始不对劲，总说自己车里有东西。”他往窗外瞥了眼，出租车还亮着尾灯，像只蹲在暗处的眼睛，“局里老民警说，十年前那车祸，他是唯一的证人。”
“证人？”小雨攥紧了衣角，布料被冷汗浸得发潮，“他不是说……是那女的自己跳车的？”
“他是这么说的。”警察嗤笑一声，指尖敲着方向盘，“可当时现场勘查，后座车门是从里面锁死的，怎么跳？再说那沟有三米深，长满了酸枣刺，她穿着新做的褂子，怎么会往那儿跳？”
无线电又响了，这次是段杂音，夹杂着模糊的女声，像在哼什么调子，咿咿呀呀的，有点像老式缝纫机的“咔嗒”声。小雨的后颈突然又泛起那股黏腻的凉意，她猛地回头，警车后座空荡荡的，只有块折叠起来的反光板，边角磕出个豁口，像颗掉了牙的嘴。
这时，处理现场的警察走过来，趴在车窗上汇报：“李队，车里搜出点东西。”他手里拎着个透明证物袋，里面装着枚生锈的铁牌，正是出租车仪表盘上那块准运证，“背面有字。”
李队接过证物袋，对着车灯照了照。小雨凑过去看，铁牌背面刻着行歪歪扭扭的字，是用铁钉之类的东西划的：“三月初七，取褂子”。字迹很深，边缘的铁皮都翻了起来，像道没长好的疤。
“三月初七……”小雨突然想起什么，“我外婆说，三月初七是裁缝行的忌日，说是怕针线上沾了不干净的东西。”
李队的眉头皱了起来：“那女的叫张兰，当年就是个裁缝，住在纺织厂宿舍。出事那天，她确实去取新做的蓝布褂子，店家说她还多要了包备用纽扣，黑色的，塑料的，就怕掉了不好配。”
证物袋里的铁牌突然“咔哒”响了一声，像是被什么东西碰了下。小雨盯着铁牌的生锈处，发现有块锈迹的形状很奇怪，像只蜷起来的手，指尖正对着“三月初七”那几个字。
警车突然晃了一下，不是路面不平，是车胎像是被什么东西硌了下。李队推开车门下去看，车灯照在地上，只见出租车底下滚出来粒纽扣，黑色的，缺角的，正好停在警车前轮边。
“邪门了。”年轻警察嘟囔着，弯腰去捡，手指刚碰到纽扣，突然“啊”地叫了一声，猛地缩回手，指尖上多了道血口子，“这玩意儿怎么这么尖？”
纽扣的缺角处确实泛着寒光，不像塑料，倒像淬了火的铁。小雨看着那粒纽扣，突然想起张兰递纽扣时，指尖的皮肤是半透明的，能看见青色的血管，像缝衣服时崩断的线。
“把车开到所里去。”李队的脸色沉了下来，“通知技术科，查这纽扣的成分。还有，把老周带去做精神鉴定，顺便调十年前的卷宗，我倒要看看，这案子到底藏着什么鬼。”
警车重新发动时，小雨瞥见出租车的后座。不知何时，那块断了的安全带自己扣上了，卡扣卡得死死的，像是有人正坐在那儿，把自己绑在座位上。副驾的红布包被重新捆好，鼓鼓囊囊的，边角却渗出点暗红色的东西，顺着座椅往下滴，在车垫上积成个小小的水洼，像没擦干净的血。
车刚拐过路口，小雨的包突然动了一下，像是有东西在里面拱。她吓得差点把包扔出去，拉链没拉严，露出半块吃剩的饼干，是下午在烘焙店买的，上面还沾着芝麻。
包里的动静越来越大，“窸窸窣窣”的，像有串钥匙在里面滚。她咬着牙拉开拉链，手伸进去摸，指尖碰到个冰凉的东西，不是金属，是塑料的，带着四个小孔——又是粒黑色纽扣，缺角的，上面还缠着根线头，蓝色的，跟张兰那件蓝布褂子的颜色一模一样。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！