第一节 晨光里的筹备会
霜降后的第五个清晨，林小羽的运动鞋刚踏上教室台阶，就听见里面传来胶带撕扯的声响。陈雨欣正踮脚往黑板报上贴手绘海报，画着三个女孩举着写有 "青春小卫士招募" 的向日葵，李诗涵蹲在地上整理彩色传单，每张传单角落都印着便利店老板娘赞助的向日葵 logo。
"小羽你看！" 诗涵举起张淡粉色信纸，"三年级的小满昨天塞给我这封信，说她不敢去洗手间换卫生巾，怕被同学看见内裤上的血迹。" 信纸上歪歪扭扭的字迹带着泪痕："他们说我下面长了怪物，像小羽姐姐之前被嘲笑的那样。"
小羽摸着胸前的向日葵徽章，金属边缘还带着晨露的凉意。她想起上周在便利店遇见的小满 —— 那个躲在货架后哭泣的女孩，校服口袋里露出半截被涂鸦的卡通乳房贴纸。"我们的第一次活动，就从卫生巾科普开始吧。" 她翻开妈妈准备的生理手册，里面夹着不同型号的卫生巾样品，"要用她们能听懂的童话来讲。"
第二节 自然课的意外收获
上午的自然课，苏晴老师正在讲解植物生长周期，突然看见王浩举手："老师，能不能让我们男生也参与 ' 青春小卫士 '？" 他的课本上画着改良版的《小羽的翅膀》，主角身边多了只举着 "性别平等" 小旗的企鹅，"我可以帮低年级男生理解，为什么不能嘲笑女生的发育。"
教室里响起窃笑，但很快被苏晴老师的掌声打断："性别教育从来不是某个性别的课题。" 她指向窗外的向日葵花田，"你们看，每朵向日葵的花瓣都需要阳光和雨水的共同呵护，就像每个生命的成长都需要尊重与理解。" 小羽看见王浩的耳朵红了红，却坚定地在笔记本上写下 "男生也能是守护者"。
下课时，王浩突然塞给小羽个纸袋："给你的，我奶奶说女生来月经时要喝红枣茶。" 牛皮纸袋上印着便利店的 logo，里面是七包独立包装的茶包，每包上都画着迷你向日葵 —— 那是他熬夜用彩铅画的。
第三节 更衣室的勇气课堂
大课间的更衣室，小羽正在给三年级女生演示卫生巾的用法，隔间门突然被轻轻叩响。"小羽姐姐，" 小满的声音带着颤抖，"我这里是不是生病了？" 她掀开校服，露出内裤上浅褐色的痕迹，眼神里满是恐惧。
小羽想起妈妈教她的话，蹲下身轻轻握住小满的手："这是成长送给你的第一份礼物，叫月经，说明你的身体已经准备好迎接未来的可能性。" 她掏出陈雨欣画的科普漫画，上面的女孩穿着星星图案的内裤，卫生巾像片柔软的云朵，"就像向日葵花盘成熟时会结出种子，我们的身体也在学习如何照顾自己。"
小满摸着漫画上的向日葵，突然指着小羽的胸口："那这里变大也是礼物吗？" 周围的女生都竖起耳朵，小羽看见张力文躲在储物柜后，手里攥着自己的少女内衣 —— 那是她昨天刚买的，尺码比小羽的小很多。
"当然是。" 小羽解开校服纽扣，露出绣着雏菊的内衣边缘，"每个阶段的身体都有独特的美，就像雨欣画的翅膀，有的像蝴蝶，有的像蒲公英，但都能飞向天空。" 更衣室里响起吸气声，接着是小满的轻笑："小羽姐姐的胸像，我以后也要长出这样的。"
第四节 便利店的温暖同盟
放学后的便利店，老板娘正在布置 "青春小驿站" 的展架，最显眼的位置摆着小羽妈妈提供的《少女生理手册》，封面贴着陈雨欣画的小羽形象：穿着背带裤，胸前的向日葵正在绽放。"今天有位妈妈来买卫生巾，" 老板娘压低声音，"看见展架上的乳房模型，当场把宣传册撕了。"
小羽攥紧手中的奶茶，塑料杯壁上的水珠滴在课表上，晕开 "家长会" 三个字。她想起苏晴老师说的："改变从来不是一帆风顺的，就像向日葵转动花盘时，总会遇到遮挡阳光的枝叶。" 这时，张敏抱着堆彩色卡纸冲进来："雨欣设计了新徽章！这次男生也有专属款，是戴着领结的小企鹅。"
玻璃窗外，王浩正在给低年级男生分发传单，突然被个家长拽住胳膊："小小年纪看这种东西？" 他涨红了脸，却仍把传单递过去："阿姨，这是教我们尊重女生的知识，就像您教我要爱护花朵一样。" 小羽看见他胸前别着的企鹅徽章在暮色中闪了闪，那是陈雨欣特意为男生设计的款式。
第五届 办公室的成长对话
暮色中的教师办公室，苏晴老师正在整理 "晴雨信箱" 的来信，最新一封来自王浩的爸爸："没想到孩子最近总跟我聊女生发育的事，说男生不该拿这个开玩笑。" 信纸上还有王浩的涂鸦：爸爸给妈妈捶背，旁边写着 "妈妈的翅膀也需要保护"。
"知道吗？" 苏晴老师翻开《晴雨故事集?家长篇》，里面贴着小羽爸爸的便签："今天终于敢走进少女内衣店，原来挑选合适的尺码需要这么多学问。" 她指着窗外的向日葵花田，花盘在暮色中轻轻摇曳，"当孩子们开始传递温暖，家长也在悄悄改变。"
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！