第一节 办公室的向日葵标本
霜降后的公室飘着桂花香，林小羽攥着皱巴巴的卫生巾包装，站在苏晴老师的办公桌前。玻璃罐里的彩色便签还贴着小学时的 "晴雨故事集" 标签，却多了份初中版的《性别教育教案》，封面画着穿藏青校服的少女，胸前别着半开的向日葵。
"这些涂鸦，" 苏晴老师戴上白手套，轻轻抚过包装上的叉号，"让我想起十年前收到的第一封匿名信，说我讲生理课是 ' 不知廉耻 '。" 她翻开教案，里面夹着小羽的初中体检报告，发育曲线图被红笔圈出重点，"你看，乳房发育速度比同龄人快 27%，这不是缺陷，是生命的加速度。"
窗外的梧桐树正在落叶，小羽看见张浩然在操场角落练习护嗓操，喉结在阳光下划出银色弧线。苏晴老师突然递过个密封袋，里面是全国各地 "青春小卫士" 寄来的护具：牧区的羊毛护胸带着酥油香，渔村的贝壳徽章还沾着海盐，最底层是小兰新绣的山核桃护胸衣，针脚里藏着苗文的 "别怕"。
第二届 班会课的勇气陈列
周三的班会课，黑板中央贴着巨幅根系图谱，每条根须末端都系着小羽收到的恶意纸条。苏晴老师戴上扩音器，声音盖过此起彼伏的吸气声："同学们知道吗？" 她举起 3D 乳房模型，"青春期的乳房每天会产生 0.7 毫升的生长液，就像你们作业本上的墨水瓶，装满了成长的故事。"
张浩然突然站起来，校服领口第一次敞到第三颗纽扣，露出新长出的喉结："我查过资料，" 他的声音带着变声期的沙哑，"男生乳房发育症发病率是 15%，和女生的发育痛一样常见。" 他掏出山核桃木雕的小企鹅，翅膀上的根系纹路在阳光下清晰可见，"嘲笑别人的翅膀，就是在砍断自己的树根。"
小羽看见陈雨欣和李诗涵在后排传递笔记本，上面画着新设计的 "反霸凌徽章"：两只交叠的手托着向日葵，根部缠绕着防嘲笑的荆棘。曾经的三人组手链在她们手腕上碰撞，银铃铛的响声像破冰的脆响。
第三节 更衣室的镜像重构
大课间的更衣室，小羽正在更换运动护胸，镜子里映出陈佳琪涂着水晶甲的手。"听说你小学就当公益大使，" 对方的语气不再带刺，反而有些生硬，"能教我怎么选合适的内衣吗？" 她掀起校服，露出发育中的胸部，边缘还留着束胸布的勒痕。
小羽想起妈妈昨晚的道歉："对不起，妈妈不该建议你束胸。" 手中的运动护胸突然变得温暖，她转身握住陈佳琪的手，指尖划过对方胸前的红痕："发育就像换牙，" 她掏出小兰寄的护胸衣测量尺，"需要柔软的保护，不是坚硬的捆绑。"
更衣室的隔间门陆续打开，初二女生们抱着卫生巾围过来，有人递过被涂鸦的卡通款："这个真的不羞耻吗？" 小羽看见她们校服下露出的护胸衣边缘，有的是山核桃刺绣，有的是贝壳图案，都是 "青春小卫士" 跨校联盟的定制款。
第四届 便利店的根系会诊
放学后的便利店，老板娘正在给山区拨视频电话，镜头里的小兰举着新做好的护胸衣："阿姐，" 她的苗语通过翻译器变成普通话，"寨子里的男孩们成立了 ' 山核桃巡逻队 '，专门护送女生去洗手间。" 背景音里传来芦笙演奏的护嗓歌，混着山风的呼啸。
张浩然的表弟躲在零食架后，校服口袋露出半截偷拍的手机。小羽走过去，看见相册里存着她弯腰捡球的照片，却被打上了马赛克："我哥说男生不该看这些，" 少年的耳尖通红，"但我觉得，女生的胸脯和男生的喉结一样，都是成长的印记。"
老板娘突然举起新到货的卫生巾，包装上印着小羽的涂鸦："这是我们和山区合作社的联名款，" 她指着向日葵旁的山核桃树，"每卖出一包，就给寨子捐一棵山核桃苗。" 玻璃罐里的彩色鹅卵石重新填满，这次每颗都写着 "你的翅膀很美"。
第五届 家庭会议的护具革命
深夜的客厅，小羽的父母围坐在茶几前，摊开《少女生理指南》和护胸衣样册。爸爸的公交制服上别着新领的 "家长守护者" 徽章，正在用尺子测量护胸衣的肩带："肩带宽度要和乳房重量成正比，" 他的笔记本上画满力学分析图，"就像公交车座椅的承重设计。"
妈妈戴上老花镜，对着手机视频学习苗族蜡染护胸衣的穿法："原来侧扣式更适合发育初期，" 她忽然握住小羽的手，"昨天在卫生站看见牧区少女的护胸衣，才明白保护身体有千万种方式，但没有一种是羞耻。"
小羽摸出苏晴老师给的发育手册，里面夹着张浩然奶奶的来信："俺们屯的老婆子们现在都会织护颈围巾，" 信纸带着烤玉米的香气，"给城里的娃娃们捎了几条，变声期护着脖子，比俺们当年用辣椒水呛嗓子强百倍。"
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！