霜降这天，红旗公社的废弃粮仓迎来了第二春。陈志远踩着梯子，将"红星食品加工厂"的木牌钉上门框时，晨霜正在他呵出的白气中消融。木牌是王小军连夜做的，刨得不够平，"食"字还刻歪了，但在朝阳下显得格外精神。
"左边高点！"苏晓梅在下面指挥，鼻尖冻得通红。她裹着件男式棉袄——陈志远的，下摆长得盖住膝盖，袖口卷了三道还露不出手指。
陈志远调整好位置，一锤子下去，碎木屑簌簌落在少女发间。前世他给上市公司挂牌时，用的是纯金剪刀和红绸缎，但心跳远没有现在剧烈。
粮仓内部比外观还糟糕。北墙塌了半截，用茅草勉强堵着；屋顶的破洞像筛子，阳光漏下来在地上画出无数光斑；最要命的是地面——坑洼的泥地根本达不到食品生产标准。
"先铺砖。"陈志远跳下梯子，指向角落那堆旧砖——是从公社拆掉的语录墙那儿"借"来的。
四人立刻行动起来。王小军和泥，苏晓梅递砖，陈志远负责铺平，王丽华则用木槌夯实。没有专业工具，全靠一双手。到中午时，才铺完十平米，但每人手上都至少两个水泡。
"歇会儿。"陈志远抹了把汗，从兜里掏出个纸包，"吃点东西。"
纸包里是四个杂粮饼，夹着昨天剩的辣酱。王小军狼吞虎咽，辣得直吐舌头；苏晓梅小口啃着，不时偷瞄陈志远手上的血泡；王丽华则把饼掰成两半，另一半塞给陈志远。
"设备什么时候到？"她问。
"下午。"陈志远望向路口，"李国栋帮忙联系的县机械厂淘汰设备。"
正说着，远处传来拖拉机声。苏支书亲自开着那台老"东方红"，拖车上盖着帆布。老爷子跳下车时，脸色比霜打的茄子还难看。
"就这一次。"他压低声音对陈志远说，"再让老子用公家拖拉机运私货，撤你的职！"
帆布掀开，是台锈迹斑斑的粉碎机和几个大陶缸。陈志远心头一沉——这比他预期的还简陋。前世参观老干妈工厂时，全自动生产线光消毒环节就有三道...
"爱要不要。"苏支书瞪眼，"就这还搭了我两条大前门！"
设备安装又是一场硬仗。粉碎机重达三百斤，四个壮汉抬都吃力。最后还是苏晓梅想出办法——用麻绳和木杠做成简易吊架，靠拖拉机动力一点点拖进去。等机器就位，天已经黑了。
"试机！"陈志远按下开关。
粉碎机发出垂死般的呻吟，颤抖着吐出几片辣椒皮，然后"砰"地冒出一股黑烟。所有人面面相觑，只有苏晓梅突然笑起来——这场景实在太滑稽了。
"修修还能用。"王丽华检查后说，"轴承坏了，换新的就行。"
"哪来的轴承？"王小军哭丧着脸。
陈志远已经掏出小本本计算成本：设备200，修机器预计50，原料采购300，包装100...前期投入已经超过六百，几乎是他全部积蓄。但开弓没有回头箭...
"明天我去县里买零件。"他合上本子，"晓梅负责整理配方，小军继续铺地，丽华姐想办法搞包装。"
月光下，四人蹲在粮仓门口啃冷饼子，呼出的白气交织在一起。陈志远望着远处起伏的山影，突然想起前世第一次创业时的合伙人——那些西装革履的精英，没一个比得上眼前这些"土包子"。
第二天兵分四路。陈志远搭早班车去县里，直奔机械厂维修车间。老师傅检查后说要换进口轴承，开价八十——比他预计的还贵三十。
"六十。"陈志远摸出两包大前门，"再加这个。"
老师傅瞥了眼香烟，突然压低声音："李主任打过招呼了。"他从抽屉拿出个崭新轴承，"四十，但有个条件。"
条件居然是辣酱！原来李国栋把样品分给同事，现在半个县委大院都惦记这口。陈志远爽快地答应每月供应二十瓶，乐得老师傅又送了套扳手。
回程前，陈志远特意去了趟供销社。白糖、玻璃瓶、食用油...采购单上的项目一个个划掉，直到——
"没辣椒了。"营业员头也不抬，"下个月再来。"
"昨天还有半麻袋！"
"今早调走了。"营业员意味深长地补充，"县里通知，计划物资优先保障国营厂。"
陈志远心头一紧。这分明是赵建国开始卡脖子！没辣椒还做什么辣酱？他咬牙转向黑市，价格比供销社高三倍不说，质量还参差不齐。正犹豫时，背后传来熟悉的声音：
"要多少？"
周雅倚在吉普车旁，短发被风吹得乱蓬蓬的，手里晃着串钥匙。见陈志远发愣，她直接打开后备箱——里面躺着两麻袋干辣椒！
"安徽带来的。"周雅甩给他一张发票，"按进价算，加十块钱油费。"
这简直是雪中送炭！陈志远刚要道谢，周雅却摆摆手："别急着感动。"她递过一份文件，《关于规范农村食品加工的通知》，"赵建国起草的，下个月执行。"
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！