腊月里的寒风像刀子似的刮着脸。陈志远站在志远运输公司的大院里，望着面前二十个冻得缩手缩脚的老知青，恍惚间又回到了十年前的冬天。那时他们在北大荒的雪地里刨粪肥，手指冻得像胡萝卜，却还要互相调侃谁的手更像个"真正的贫下中农"。
"都到齐了？"陈志远哈出一口白气，数了数人头。当年一起插队的二十个老兄弟，如今有的发福有的秃顶，但眼睛里那股不服输的劲儿还在。
"齐了齐了！"李大壮搓着手应道，他比十年前更壮实了，棉袄绷得紧紧的，"老陈，你说要带兄弟们发财，就是让咱们来挨冻啊？"
众人哄笑起来。陈志远也笑，从公文包里取出一叠文件："运输公司下个月正式运营，需要二十个可靠的车队长。月薪三百，跑长途有补贴。"
"三百？！"有人惊呼。这相当于普通工人半年的工资。
李大壮一把抓过文件，眯着眼看了半天——陈志远这才想起他识字不多。"老陈，你这不是拿兄弟们开涮吧？咱们这些人，除了会赶牛车，哪摸过方向盘啊？"
"所以要先培训。"陈志远指向大院角落停着的三辆解放卡车，"从今天开始，全部封闭训练，三个月内必须拿下驾照。"
人群炸开了锅。有人兴奋地摩拳擦掌，有人则面露难色——王卫国就推了推鼻梁上缠着胶布的眼镜："我这八百度的近视......"
"放心。"陈志远拍拍他肩膀，"秦医生有办法。"
这个承诺在三天后招来了大麻烦。县交通局驾培中心的刘主任把电话打到了陈志远办公室，嗓门大得不用开免提都能听见："陈厂长！你们送来的学员有六个视力不达标！按规定不能参加考试！"
陈志远刚想解释，电话那头换了个人——是周雅。女记者不知怎么正好在交通局采访。"志远，"她的声音压得很低，"这事闹大了。有人举报你搞'裙带关系'，把持驾驶员岗位......"
放下电话，陈志远眉头拧成了疙瘩。他早该料到——运输公司关系到全县物资流通，动了多少人的奶酪？赵建国虽然"病退"了，可他那些关系网还在。
"给我接县医院。"陈志远对秘书说。
半小时后，秦雪白大褂都没脱就赶来了。她手里拿着厚厚一摞资料，往桌上一拍："我研究了交通部的体检标准，发现一个漏洞。"
陈志远眼前一亮。秦雪翻开资料，指着用红笔画线的部分："标准要求裸眼视力0.8以上，但没规定必须是不矫正视力。也就是说——"她变魔术似的从口袋里掏出几个小盒子，"只要配副合适的眼镜，理论上......"
"等等。"陈志远打断她，"戴眼镜开车安全吗？"
"比让近视眼裸眼开车安全多了。"秦雪推了推自己的金丝眼镜，"德国早就允许矫正视力驾驶了，这是科学。"
第二天，六个"近视眼"在秦雪带领下来到县医院重新体检。她特意调来了最新进口的验光设备，为每人量身定制了驾驶专用眼镜。当王卫国戴着新眼镜看清视力表最下面一行时，这个四十岁的汉子当场哭了出来。
体检风波刚平息，更大的挑战来了——教官问题。陈志远原本托关系请了交通局的教练，可对方一听说要教"文盲半文盲"，立刻找借口推脱了。
"我有个人选。"秦雪突然说，"我表哥在沈阳军区汽车连，刚转业回来。"
陈志远没想到，秦雪口中的"表哥"竟是个身高一米九、满脸伤疤的壮汉。马占山，三十八岁，参加过对越自卫反击战，汽车连特种驾驶教官，外号"马阎王"。
"三个月？"马占山扫了眼院子里东倒西歪的老知青们，嗤笑一声，"就这些老帮菜，半年能摸到方向盘算我输。"
李大壮不服气地挺起胸膛："这位解放军同志，别看我们年纪大，当年在北大荒......"
"闭嘴！"马占山一声暴喝，震得窗户玻璃嗡嗡响，"在这里只有教官和学员！现在开始，每人做一百个俯卧撑！做不完不准吃午饭！"
陈志远悄悄退到一旁。他知道，专业的事就该交给专业的人。
马占山的训练堪称魔鬼。每天五点起床，先跑十公里，然后是两小时的队列训练。老知青们叫苦连天，李大壮甚至偷偷找陈志远诉苦："老陈，这哪是学开车，分明是劳改啊！"
"你想开一辈子牛车？"陈志远只问了这么一句，李大壮就蔫了。
理论课更是噩梦。这些摸惯了锄头的手，现在要握笔考交规。王卫国成了香饽饽——他是少数上过高中的，每晚宿舍里都挤满了请他补课的人。陈志远有次深夜去查房，看见一群大老爷们围着煤油灯，像小学生一样认真抄写"红灯停绿灯行"。
一个月后的模拟考试，全员通过。马占山破天荒地表扬了一句："还行，没给我丢人。"
实车训练开始后，困难才真正显现。这些习惯了牛车慢节奏的老知青，对机械有着本能的恐惧。第一次发动卡车时，有三人吓得直接从车上跳了下来。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！